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Welle 515
«Ich hatte früher im Kreise von
Schriftstellern und Malern ein
harmloses Leben als Redaktor des

Nebelspalters und, obwohl ich
Woche für Woche geschrieben und
veröffentlicht hatte, sozusagen als
ein Unbekannter im Verborgenen
gelebt.» Das schrieb ein Mann, der
nicht mehr lebt. Und als er's
schrieb, im Jahre 1925, war die
Neuerung Radio in der Schweiz
zwar schon drei Jahre alt; aber
Zürich, der erste Unterhaltungssender

Helvetiens, hatte kaum ein
Jährchen auf dem Buckel. Paul
Altheer hieß der vormalige Nebi-
Redaktor, der in Zürich als erster
Radiosprecher, Radioconferencier,
Unterhaltungsprogrammzusam-
mensteller, Radio-Briefkastenonkel,

Radiopoet usw. wirkte. «Hallo!

Welle 515» hießen seine
Aufzeichnungen über Zürichs Radiostart,

und Altheer reimte damals
etwa:
«Sprecher, Sänger, Hauskapelle,
Kinderstunde, Sendewelle,
Studio, Lampen, Spulen, Hörer,
Hochantenne, Drähte, Störer,
Alphorn, Cello, Geige, Flügel,
Rezitator, Kopfhörbügel,
Bariton, Tenor, Sopran,
Künstler, Könner, Größenwahn,
Studio, graue Draperien,
Worte, Worte, Melodien,
Mikrophon, Antennentürme,
Jodellieder, Wortschwallstürme,
Zeitsignal, Hallo Hallo!
Ueberschriftchen: RADIO.»
Und nachstehend mögen einige
Reminiszenzen aus Altheers
Pionier-Radiopraxis Platz finden.

Könnte ich?
Schrecklich waren für Altheer auf
der Straße, in den Läden, in der
Beiz Sätze, die anfingen mit
«Könnte ich nicht einmal?» Denn
alle, die sich so an ihn heranmachten,

wären gern einmal im Radio
aufgetreten, vor allem als Sängerinnen

oder Sänger. Gut, nicht alle
bohrten direkt. Es kam auch etwa
ein Telephon: «Sie, warum
engagieren Sie eigentlich Fräulein
Ypsilon nie? Was? Ob wir sie kennen?
Natürlich, sie ist doch die Braut
von meinem Bruder!»

Sonst aber war es etwa so, daß
Altheer nach der Sendung, die von
20 bis 22 Uhr dauerte, noch ins

' Kneipchen ging, wo irgendeiner
aufstand, auf ihn zuwankte und
ihm entgegenschrie: «Wir würden
uns freuen, wenn wir dann auch
einmal drankämen. Unser
Jodelsextett!» Danach bohrte ihn einer
vor dem Lokal an: «Mein Sohn
Karl hat jetzt schon bald zwei
Jahre Violinunterricht und würde
eventuell gratis im Radio Ich
meine nur, wenn Sie gerade einmal
Bedarf haben.»

Immer wieder und immer wieder.
So und ähnlich. In der Papeterie:
«Könnte ich nicht einmal?» Vor
dem Laden: «Wir würden gerne
einmal.» Der Coiffeur, der Altheer
die Haare schnitt: «Könnte ich
nicht einmal?» Die Serviertochter:
«Könnte ich nicht einmal?» Die
Billeteuse in der Badanstalt: «Meine

Tochter würde schüüli gern einmal

.»

Und dann traf Altheer noch
seinen Schneider. Freundlich war der
Kerl, stürzte auf ihn zu. Noch
bevor er den Mund aufmachte, sagte
der Radiomann: «Ich weiß schon,
Sie wollen im Radio singen.»
Drauf der Schneider allerdings
verblüfft: «Ich denke nicht dran.
Geld möchte ich wieder einmal
von Ihnen, Geld!»

Tänzchen in Ehren
Radio, behauptete Altheer, habe
eine große kulturelle Bedeutung.
Zum Beispiel lerne durch Vermittlung

des Lautsprechers mancher
tanzen, der es sonst in seinem ganzen

Leben nie zu einem Tänzer
gebracht hätte.
Natürlich meinte er die vom Zürcher

Radio veranstalteten «Tanz-
Abende» mit Musik fürs Schwofen
daheim. Ein Hörer aus Zürich ließ
den Radio-Onkel Altheer an einem
31. März wissen, wegen der Tänzchen

mit seiner «Alten» daheim in
den vier Wänden sei er in der
Klemme. Der Hausmeister nämlich

habe ihm geschrieben:
«Geehrter Herr, da von Ihren
Mitbewohnern meiner Liegenschaft in
letzter Zeit häufig Klagen einlie-

WARUM
für die Winterferien nicht nach
Grindelwald?
Die Unlerkunftsmöglichkeiten für
jedes Budget und die mannigfaltigen

Erholungsmöglichkeiten für
jedermann werden auch Sie
begeistern.
Preisgünstige Wochenarrangements

«fix-fertig»
ab Fr. 221.-
Auskunft und Spezialprospekte:
Verkehrsbüro 3818 Grindelwald

fen, daß wenigstens einmal per
Woche in Ihrer Wohnung ein
Grampol stattfinde, daß das Haus
beinahe aus den Fugen gehe und
an ein Schlafen an diesen Abenden
nicht zu denken sei, teile ich Ihnen
mit: Da in meinem Haus ordentliche

Mieter wohnen, kann ich es
nicht dulden, daß Sie nach Belieben

Indianertänze aufführen, und
bin genötigt, Ihnen die Wohnung
per 1. Juli zu künden. Mieten Sie
in Zukunft eine Wohnung beim
Schlachthof oder Zoologischen,
wo Sie Ihresgleichen finden werden.

Ihr Hausmeister.»

Schweizerdialekt
Rezitationsabend im Radio
Zürich, 1924 oder 1925. Herr Soundso

liest Gottfried Keller. Das
Telephon schellt. Altheer, für den
Sendeablauf zuständig, wird
gefragt, ob der Vortragende Schweizer

sei, und er bejaht. Drauf der
Anrufer: «Dann verstehe ich
nicht, warum er hochdeutsch
spricht. Es wäre doch wünschenswert,

wenn man derartige Sachen
Schweizerdeutsch hören könnte.»
Paul Altheer reagiert abschließend:

«Wenn Sie es wünschen -
Ich werde Gottfried Keller bitten,
daß er seine freie Zeit im Jenseits
dazu benützt, seine Dichtungen in
Schweizerdialekt umzudichten.
Auf Wiederhören!»

Epidemie
Was heute Fernsehen ist, war in
den zwanziger Jahren das Radio:
«I Stadt und Land, allüberall, am
See, im Amt, im Limmattal und
z Züri erseht, bi Arm und Riich,
ghöörscht jetzt di ganz Ziit immer
s gliieh. Stönd binenand zwee oder
zwoo - was plaudereds? - vom
Radio!»
Ueber das Sensationelle hinaus
wurden auch Vorteile erwähnt, die
heute eher seltsam klingen. Von
den vielen damals üblichen
Kopfhörern hieß es, sie seien eines der
besten Mittel gegen abstehende
Ohren. Ein ganz findiger Hörer
ließ wissen, er habe die Kopfhörer
mit Erfolg als Mausefalle verwendet.

Er erklärte die Sache, aber im
Studio wurde man aus der
Beschreibung nicht klug.
Familienväter freuten sich: Mit
Einführung des Radios waren alle
ihre Strümpfe immer geflickt, die
Wäsche immer gebügelt, die Kleider

stets genäht, weil die züchtigen

Hausfrauen, die jeden Tag
zwei Stunden Radio (länger war
das Programm in der ersten Zeit
nicht) hörten, dabei kleine
Hausarbeiten verrichteten. Es wurde
wieder mehr gestrickt, gehäkelt,
gestickt. Und ein eifriger Hörer
schrieb: «Meine Frau konnte früher

nie einschlafen, während sie

jetzt, seitdem sie Zürich jeden
Abend hört, nicht mehr wach zu
halten ist.» Der Gute verschwieg,
ob die Gattin schon während oder
erst nach der Sendung vom Schlaf
übermannt wurde.

Anekdotisch
Aus den Anfangszeiten des Zürcher

Radios - ich persönlich bereitete

mich damals auf den Kindergarten

vor - seien noch ein paar
leidlich muntere Anekdoten
herausgezupft.

Es gab schon damals viele Radio-
Bastler. Einer von ihnen war mit
dem, Bau einer Antenne auf dem
Dach beschäftigt. Da rief seine
Frau, die ihm schon eine Weile
zugeschaut hatte und ihn offenbar
liebte: «Heiri, paß e chli uuf.
Wenn d abegheitischt, würd mi de

ganz Radioapparat nümme
freue!»
Scherereien mit neuen Fremdwörtern!

Ein Radiofreund fragte 1924
einen Bekannten, ob er auch schon
im Besitze eines Radioapparates
sei, worauf dieser erwiderte:
«Nein, ich kann mich noch nicht
dazu entschließen; erst letzthin habe

ich wieder gehört, daß ein
Mann an Antennenverkalkung
gestorben ist.»

Und ein Entlebucher Maiteli wurde
Mitte der zwanziger Jahre

gefragt, ob man im Entlebuch auch
schon Radio habe. In Zürich sei er
schon fast in jedem Haus. Die Ent-
lebucherin rückte entsetzt drei
Schritte weg und sagte: «Nein,
Gott sei Dank! Seit der Grippe
haben wir bei uns keine so
schrecklichen Krankheiten mehr
gehabt.»
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