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Und Jose,
derhat ein Messer

Eine triste Geschichte ist das, der
Lebensweg des Jose Vicente
Ortuno: 1935, ein Jahr vor Ausbruch
des Spanischen Bürgerkrieges,
wird er in Albacete geboren. Sein
Vater schlägt sich auf die Seite der

Republikaner und kämpft gegen
die Faschisten; das verzeiht die
Verwandtschaft der Mutter, die
aus besserem Hause stammt, nie.
Mit dreizehn Jahren wird Ortuno
Zeuge der späten Rache - die
Sippe vergiftet seine Mutter -
und schwört Vergeltung. Als 17-

jähriger bringt er den Mörder
seiner Mutter um und landet in
Francos Verliesen. 1956 gelingt
ihm der Ausbruch aus dem
Gefängnis, er flieht nach Frankreich
und meldet sich zur Fremdenlegion.

Er ist ein Heimatloser, ein
Ausgestoßener, tief geprägt von
seinen Kindheitserlebnissen und
einzig getrieben von seinem Haß,
und glaubt, wenn überhaupt an
etwas, so höchstens an die Gewalt.

Aber die Geschichte wird noch
trister: Irgendwann wittert "ein
Manager das große Geschäft, nimmt
die Fährte auf und sagt sich:
«Diese Mischung aus brutalem
Killer, Anarchist und Rächer der
Wehrlosen ist doch genau das, was
die Leute heute wollen.» Und also
beginnt die große Vermarktung
des Jose Vicente Ortuno. Er
bringt, unterstützt von einem
erfahrenen Ghostwriter, seine
blutrünstigen Erlebnisse zu Papier
(«Mein Gefährte ist das Messer»,
Verlag Fritz Molden), singt auf
spanisch und in einem traurigen
Französisch seine traurigen Lieder

vom glücklosen Leben, der geliebten

Mutter, vom Soldatsein, von
Kameradschaft und Einsamkeit
(Decca SLK16 772-P). Die Werbetexter

nehmen Maß («Ein Kind
der Revolution, ein Kind der Liebe

und des Hasses .»), die
Kampagne wird eröffnet, Ortuno
bewegt sich nur noch mit einem mit
Zyankali präparierten Messer
durch die Landschaft - was jene,
die von ihm profitieren, mindestens

so freuen dürfte, wie es seine
Feinde ängstigt, denn Exotisches
ist immer gefragt und Publicity
fördert noch alleweil den Umsatz.
Und einmal mehr erweist sich die
Spekulation als einträglich: Das
Buch landet auf der Bestsellerliste,
man reißt sich die Platte aus den
Händen, und wer mit der Sache
nichts Rechtes anfangen kann,
bezeichnet Ortunos Lieder einfach
als «poetisch» oder gar als
«satirisch» und ihn selbst als
«antifaschistischen Kämpfer», ohne sich

groß darum zu kümmern, daß
Verherrlichung der Gewalt und ein
Loblied auf die in der Fremdenlegion

kultivierte Manneszucht
eigentlich schon eher wieder etwas
mit Faschismus zu tun haben.

Natürlich wird die Eintagsfliege
künstlich am Leben erhalten,
solange es irgendwie geht: Eine
deutsche Schallplatte ist geplant,
der Ghostwriter schreibt schon

fleißig am zweiten Buch,
wahrscheinlich darf Ortuno samt Messer

demnächst auch einmal in
Lembkes «Heiterem Beruferaten»
auftreten, und wenn dann der
Markt gesättigt ist, bedient sich
vielleicht noch die Rasierklingen-
Reklame seines werbewirksamen
Konterfeis.
Ortuno, «der Einsame», kann
wohl am wenigsten für diesen ganzen

Rummel. «Mit der Unschuld
eines Kindes» (Werbetext) merkt
er nicht, was ihm da geschieht.
Das einstige Opfer dunkler Mächte

ist zum Spielball durchsichtiger
Interessen geworden. Nicht nur
seine Vergangenheit, auch seine
Zukunft sieht trist aus. Wie einsam
er wirklich ist, der Jose Vicente
Ortuno, das wird er erst entdek-
ken, wenn sich eines unfernen Tages

die kurzlebige Gunst des
Publikums einem noch spektakuläreren,

noch sensationelleren Fall
zuwendet. Dann werden seine Lieder
noch um einiges bitterer tönen.
Nur, daß sie dann kein Mensch
mehr hören will. Roger Anderegg
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