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Zeichnung : Adolf Born

Eims <*m\ die sdvkiamü
H/Vl THADDÄUS T110IL
Seit fünf Jahrzehnten habe ich eine
Antipathie gegen die Spartaner.
Den Grundstein zu dieser Abneigung

hat Professor Palmbach
gelegt, ein fürs Militär untaugliches
Männchen, das die Spartaner sicher
nicht großgezogen, sondern in den
Schneefeldern des Taygetos ausgesetzt

hätten, wo sie mit ihren Kindern

Unterkühlungsexperimente
machten. Sein Kümmerwuchs
hinderte Professor Palmbach nicht,
einen Geschichtsunterricht voll
Schwertgeklirr und Wogenprall zu
geben. Seine erklärten Lieblinge
waren die Spartaner, die das Wohlleben

verachteten, nichts als Kriegsdienst

im Kopf hatten und ihre
Kinder vom siebten Lebensjahr an
in Wehrertüchtigungslagern
spartanisch erzogen.
Damals spaltete sich unsere Klasse
in Athener und Spartaner. Die
Athener hatten. mehr im Kopf, die
Spartaner mehr in den Beinen. Jene
waren Individualisten, diese
Hundertmeterläufer und Fußballspieler.
Kein Wunder, daß wir Athener in

den Pausenschlachten von den
Spartanern vernichtend geschlagen
wurden: eine Erinnerung, die
meine Aversion gegen Sparta bis
hoch hinauf in meine besten Jahre
wachgehalten hat.
Nun bot sich vor einiger Zeit eine
Gelegenheit, meinen Zorn auf
Sparta zu entladen. Auf einer
Reise durch Griechenland kamen
wir nach Mistra, einer verfallenen
byzantinischen Stadt auf der Pelo-
ponnes, wo Goethe das Rendezvous

zwischen Faust und Helena
angesiedelt hat. Von Mistra aus
sahen wir auf die bukolische
Landschaft, die vom Spitzenmuster der
Olivenplantagen überzogen und
vom Evrotas durchschnitten ist,
jenem Fluß, in dessen Wasser die
Spartaner ausprobierten, ob ihre
Kinder die nötige Widerstandskraft

fürs Leben aufbrachten. In
dieser heiteren Landschaft lag ein
wahrhaft spartanischer Marktflek-
ken: Sparta.
Dieses Sparta sah so ärmlich und
nichtssagend wie ein Eisenbahn¬

knotenpunkt aus, obgleich es von
keiner Eisenbahnlinie einer Berührung

wert gehalten wird. Kleine
Häuser, rechtwinklig angelegte
Straßen, ein Denkmal des Lykurg,
ein viereckiger Marktplatz: das ist
Sparta. Die Sonne plagte das
schläfrige Bebra Griechenlands.
Ein genügsames Geschäft pries in
einem poweren Schaufenster
Damenmoden an: eine verschossene
Bluse von bescheidener Herkunft,
die aussah, als sei sie schon bei der
Ankunft Lord Byrons in Kephal-
linia getragen worden, und einen
Stapel Wäsche, wohl ein Restbestand

einer Lieferung für die
barmherzigen Schwestern eines Meteora-
klosters in Thessalien - das lag da
herum, wie das Gesetz es befahl.
Wir setzten uns an einen schmuddeligen

Tisch, den ein Cafe auf die
Straße geschickt hatte. Ein Kellner,
der in Trauer über den Niedergang

Spartas zu sein schien, was
sich in seiner ehemals weißen
Schürze und unter seinen Fingernägeln

kundtat, brachte uns einen

Kaffee. Er schien uns für Kriminalisten

zu halten, weil er freiwillig
auf der angestoßenen Untertasse
seine Fingerabdrücke hinterließ.
In nichts erinnerte der Sohn Spartas,

der eher einem Teppichhändler
aus Smyrna glich, an seine Ahnen

Menelaos und Lykurg.
Das ist also Sparta, meditierten
wir verdrossen und schlürften das
Getränk, das wie die berüchtigte

Wenn es Ihnen zu warm wird,
so denken Sie daran, daß es auf
der Venus noch viel heißer wäre,
und noch feuchter. Das berichten
wenigstens die Venus-Sonden, die
man mit viel Mühe zu unserem
Morgenstern spediert hat. Auch
aus einer heißen Gegend sind die
Orientteppiche und darum
wetteifern ihre Farben mit dem Leuchten

der Sterne. Und die strahlendsten

unter den Orientteppichen
finden Sie bei Vidal an der
Bahnhofstraße 31 in Zürich!
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