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Geschichten
von heute

und dazumal
aufgeschrieben

von Peter Dürrenmatt

Die napolitanischen
Vettern

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts
wanderte ein Napolitaner namens
Giovanni N. nach Basel aus. Er
wurde dort ansässig und erwarb
das Bürgerrecht. Er hatte einen
begabten Sohn, der sich vom
Hilfsarbeiter zum Prokuristen einer Firma

der chemischen Branche
hinaufgearbeitet hatte. Nach dem
Ersten Weltkrieg übertrug man ihm
die Leitung der Filialbetriebe seiner

Firma in Spanien. Er hieß,
gleich wie sein Vater, Giovanni.
Er erfüllte seinen Auftrag in Spanien

mit Auszeichnung, und da es

ihm in Spanien in jeder Hinsicht
behagte, nannte er sich fortan nicht
mehr Giovanni, sondern Juan. Als
dann 1936 der Bürgerkrieg
ausbrach, nahm er mit großer Umsicht

und Energie die Interessen
der Basler Firma im kriegerschütterten

Lande wahr.
Im letzten Kriegsjahr kam er an
einem Abend spät in einer
nordspanischen Stadt an, die kurz
zuvor von den Truppen Francos
eingenommen worden war. Er begab
sich in den einzigen, noch zur
Verfügung stehenden Gasthof des Ortes

und bestellte ein Zimmer. Er
war auch einziger Gast, abgesehen
von einem italienischen
Fliegerhauptmann, der im Restaurant bei
einem Glas Wein saß. Mussolini
hatte nämlich dem General Franco
Einheiten der italienischen Fliegertruppe

im Kampf gegen die
republikanische Armee zur Verfügung
gestellt.
Juan N. war sehr müde, verzichtete

auf das Nachtessen und bat
den Concierge, man möchte ihn
morgen um halb sieben wecken,
da er einen arbeitsreichen Tag vor
sich habe. Dann begab er sich auf
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sein Zimmer. Kaum dort angekommen,

rasselte das Telephon. Juan
N. nahm den Hörer ab, nannte
seinen Namen - und nun ergoß
sich aus einer Frauenkehle ein

ganzer Schwall arger Beschimpfungen

über ihn. Die Behauptung,
er sei ein treuloser Schuft, war
noch das mildeste, was er zu hören
bekam. Umsonst versuchte er die
erzürnte Dame mit dem Hinweis
zu beschwichtigen, es müsse ein
Irrtum vorliegen: je häufiger er
das tat, desto schlimmer wurden
die Ausfälle von der andern Seite
des Drahtes, so daß er schließlich
aufhängte und ins Bett stieg.

Als er erwachte, war es bereits
viertel nach sieben; er war nicht
geweckt worden. Er zog sich
sofort an, ging in die Halle hinunter
und stieß dort auf eine erregte
Auseinandersetzung zwischen dem
Portier und dem italienischen
Fliegerhauptmann. Dieser beschwerte
sich energisch darüber, daß man
ihn um halb sieben geweckt habe,
und bestritt nicht weniger
energisch, je eine derartige Weisung
erteilt zu haben. Juan N. erkannte
sofort, daß eine Verwechslung
zwischen ihm und dem Italiener
vorliegen mußte. Er mischte sich in
die Auseinandersetzung und stellte
sich dem italienischen
Fliegerhauptmann vor. Zum größten
Erstaunen lautete dessen Name ebenfalls

Giovanni N.; er führte
denselben Familiennamen wie sein

Gegenüber. Und nun klärte sich
der Fall: Der Fliegerhauptmann
war der direkte Vetter von Juan
N. Der Vater des nach Basel
ausgewanderten Napolitaners hatte
einen Bruder gehabt, und der Sohn
dieses Bruders war der italienische
Fliegeroffizier. Zwischen beiden
verwandten Familien hatte durch
die Jahrzehnte hindurch nie mehr
eine Verbindung bestanden. Die
erzürnte Dame aber, die am
Vorabend den Don Juan telephonisch
beschimpft hatte, hatte eigentlich
den Don Giovanni gemeint

Churchills vier
Orientierungen

Am Tag vor dem Waffenstillstand
1945 besprach der britische
Premierminister Winston Churchill
mit seinem Sekretär den Ablauf
der verschiedenen Kundgebungen
und Feierlichkeiten, durch die das
Kriegsende offiziell markiert werden

sollte. Churchill äußerte zu
seinem Sekretär, er werde zuerst
den König orientieren, dann zum
Parlament sprechen und schließlich

der Presse zur Verfügung
stehen. Der Sekretär wandte ein, es
müßte doch wohl am selben Tag
auch ein Dankgottesdienst in der
St.-Pauls-Kathedrale stattfinden.
«Sie haben recht», soll der Premier
bemerkt haben, «das Programm
sieht also wie folgt aus: Um 10
Uhr orientiere ich den König, der
Krieg sei zu Ende, um 11 Uhr das
Parlament, um 12 Uhr die Presse
und um 13 Uhr den Lieben Gott.»

Albert Ehrismann

Wenns im Theater
grausam ist
Wenn's im Theater grausam ist,
knallen die Türen.
Wenn's im Theater grausam ist -
wo soll das hinführen?
Wenn's im Theater grausam ist -
hört sie zornig poltern:
nie dürfe man im Haus der Kunst
Menschen schmähn und foltern!

Ruhe und Ordnung
Ruhe und Ordnung
Ordnung und Ruh.
Schmettert die Türen,
schmettert die Türen,
schmettert die Türen
zu!

Ob die Welt in Grausamkeiten
und in Strömen Bluts ertrinkt
und Barmherzigkeit und Friede
hinter edlem Wort herhinkt -
ob getötet wird, geschändet,
leergebrannt, gejagt, verhöhnt:
Kunst ist, was die Seele läutert
und den Zwiespalt sanft versöhnt

Ruhe und Ordnung
Ruhe und Ordnung
Ordnung und Ruh.
Schmettern andere nicht
die Türen
uns vor unsern
Nasen zu?

Ahnt ihr schon den Vorhang fallen
und hört Türen laut zuschmettern -
die zur Linken wie zur Rechten,
bei den gleichen Brüdern, Vettern?
Eines Tages fällt ein Vorhang,
und die Türen schmettern zu.
Ordnung ist dann hier auf Erden -
Friedhofs-, Grabes-, Todesruh.

Doch kein Friedhofsgärtner gärtnert,
und kein Ordnungshüter wacht.
Das Theater, das wir spielten,
ist zu End, und Nacht ist's, Nacht.
Keinem würd die Nacht hell glänzen.
Ob die Sterne gleich noch stehn.
Wollt nicht nach den Bühnenschrecken
in euch zum Gerichtstag gehn?
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