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In Zukunft wird sich die Utopie
beeilen müssen,

wenn sie die Realität einholen will.

In dieser Stunde

Der Tag war mit Politischem angefüllt gewesen: einer
Abfolge von Sitzungen in Räumen von kahler Amtlichkeit.

Brüssel lastete auf den Gemütern, nicht wenige
sahen das kleine Land schon im Gemeinsamen Markt
zerfließen, bisweilen war es, als vermöchten die
schwarzen Visionen die durchaus erträgliche Wirklichkeit
gänzlich zu verschlingen. Es hielt nicht immer leicht,
sich den hingeleierten Prophezeiungen hohlwangiger
Integrationskassandren zu entziehen. Noch am ehesten
verhalf der Streifen blauen Himmels, der über schweren
Vorhängen sichtbar war, zu gedanklichen Ausbrüchen.
Am Ende siegte dann aber doch jene gedämpfte
Zuversicht, in die bei uns helvetische Gespräche seit jeher
aufzugehen pflegen.

Man fand sich in einen Sommerabend entlassen, der das
Mittelland mit einem zauberhaft milden Licht überzog.
Wir fuhren ohne Hast auf Nebenstraßen, kamen durch
Dörfer, die in sich ruhten, als hörte die Welt bei den
nächsten Waldrändern und Hügelzügen auf, und als wir
das Städtchen, den alten Gasthof, die von einer
gewaltigen Linde überdeckte Gartenwirtschaft erreicht
hatten, lagen die Europaängste der Kapitale weit hinter
uns. Ueber der Karaffe mit Landwein und der Schinkenplatte

kreiste das Gespräch um eine sanft verklärte
Vergangenheit, um Käuze und Originale, die hier auch
einmal zugekehrt waren und Tafelrunden mit ihren
Schrullen unterhalten hatten. Aber Wehmut über
Versunkenes konnte es in diesem Winkel ohne Lärm und
Hast dennoch nicht geben; denn er war ja zugleich ein
Geschenk der Gegenwart, Offerte an die Lebenden, sich
seinem Zauber zu vertrauen. Das Gespräch floß denn
auch mühelos ins Heutige mit seinem Hang, Glück und
Erfüllung immer nur der Umwelt abzufordern. Als
könnte sie je mehr erwirken als die Voraussetzung dazu.
Ich muß die Linde schon selber sehen, selber den Wein
auskosten und das gute Gespräch. So geschah es in dieser
Stunde.
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