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Uns gewünscht

Sie wissen es ja jetzt einmal mehr:
man bekommt kaum je zu Weihnacht

oder zum Geburtstag das,
was man wirklich haben möchte.
Auch im günstigsten Fall, da wo
man gefragt wird, ist es selten

«genau das».

Wer etwa krank und kraftlos
«darnieder liegt», wie man das so
schön nennt, dem schenken gute
Menschen gern recht schwere und
dicke Bücher, die er selbst in
gesunden Tagen nur mit Schwierigkeiten

manipulieren könnte. «Du
hast doch jetzt so schön Zeit.»
Und die Handschuhe, die der Papi
uns schenkt, sind sehr schön und
lang und geschmeidig und sehr

teuer, und die Mueter hätte halt
gar zu gern kurze und wollgefütterte

gehabt, auch wenn sie billiger

sind.
Die Schenker meinen es natürlich
gut. Durchs Band weg. Etwa mit
Ausnahme meiner Freundin Anita,
die meinem ohnehin geräuschvollen

Dreijährigen damals eine große
und klangvolle Trommel schenkte.
Diese Trommel bearbeitete er
monatelang und ich saß an der
Schreibmaschine und heulte
manchmal beinahe vor Verzweiflung,

denn ich bin nicht von Basel.

Die Nachbarn reklamierten.
Sie reklamierten bei mir, statt bei
meinem Söhnchen aktiv einzugreifen

und eventuell die Trommel zu
beschlagnahmen. Diese Trommel
war unerhört solid, obgleich das
Kind viel übte drauf, und ich in
den Pausen zwischendurch das
Instrument mit einem nicht übermäßig

stumpfen, harten Gegenstand
bearbeitete. Es nützte alles nichts.
Die Anita liebt erstklassige Qualität.

Jedenfalls gelang es dem Büb-
lein, das Instrument erst nach
Monaten zu demolieren. Aber da hatte

ich bereits eine Neurose, derweil

Anita friedlich in ihrer stillen
Junggesellenwohnung saß. Kunststück,

wenn die Leute immer
sagen, sie schreibe viel besser als ich.

Natürlich gibt es auch andere
Geschenke, das heißt es gäbe sie, aber
man bekommt sie nicht. Zahlreich,
allzu zahlreich sind die Mütter,
die da flehen: «Hört doch mit
dem Gebastel auf. Versprecht mir
als Geschenk lieber, daß ihr die
Türen nicht so zuknallt, die Schuhe

abputzt, meine Schreibmaschi¬

ne in Frieden laßt, meine
Kugelschreiber nicht alle verschleppt
usw. Das wären Geschenke!» Und
vom Papi erbitten sie, daß er
rechtzeitig berichtet, wenn er
nicht zum Essen kommt, oder, daß
er es anmeldet, wenn er Leute zum
Znacht bringt.
Das wären so ein paar Beispiele
von Geschenken, die herrlich wären

und dazu erst noch nichts
kosten. Aber wer bekommt die
schon!

Ich habe nach der Weihnacht bei
einer Freundin etwas Wunderschönes

gesehen, das wir beide andächtig
bewunderten: ihre erwachsene

Tochter hatte ihr ein altes,
fürchterlich zerfleddertes Adreß-
und Telephonbüchlein hinter
ihrem Rücken gelegentlich
weggenommen und durch ein neues
ersetzt, in das sie sämtliche Namen,
Adressen und Telephonnummern
(und zwar eben die abgeänderten)
schön sauber übertragen hatte.
Und ich selber hatte von einer
andern Freundin Küchenhandschuhe
bekommen, von denen ich gedacht
hatte, sie seien nur den Ameri¬

kanerinnen vorbehalten, nämlich
nicht gehäkelte, sondern dicke,
mehrschichtige, bunte und erst
noch leicht waschbare, mit denen
sich selbst ungeschickte Leute
nicht die Hände an den Gratin-
platten verbrennen können.

Nun, das wären keine allzu teuren
Geschenke, aber dafür brauchbare
und herrliche. Aber wem fällt so

etwas schon ein?

Ich selber schenke meist unbrauchbare,

weil ich mir sage, die andern
hätten sich die Leute ja schon
längst selber gekauft. Das ist eine
idiotische Fehlkalkulation. Grad
so kleinere Sachen kauft man sich
nicht. Man nimmt sich bloß vor,
sie zu kaufen, wenn man das
nächste Mal in der Stadt ist.

Im übrigen neigt man, je älter
man wird, desto mehr, zum
Konsumierbaren. Etwa zu einer
Flasche guten Weines. Ich. weiß, «es

gibt sinnvollere Geschenke», aber
nicht so viele bessere. (Zur
Besserung mahnende Zuschriften bitte
ich für dies eine Mal zu unterlassen.)

Und auch sonst: zu dieser Weih¬

nacht hat mir eine Freundin den
besten Früchtecake gemacht, den
ich je gegessen habe, und außerdem

den größten. Er konnte selbst
von meiner gefräßigen Familie
nicht gebodigt werden. Natürlich
kann man auch da sagen, es gebe
sinnvollere Geschenke, und auch
da muß ich sagen: aber schwerlich
bessere.

Natürlich schicke ich nächstes
Jahr den Alaska-Seal und das
Brillantenarmband nicht zurück,
obgleich man sie nicht konsumieren

kann. Es lasse sich deswegen
niemand entmutigen.
Aber wie gesagt Bethli

Bürokosmetisches

Kürzlich habe ich im Schweizer
Fernsehen durch «Tips für Sie»
erfahren, was eine gewandte
Chefsekretärin alles in der untersten
Schublade ihres Schreibtisches
aufbewahrt, um sich nach der Arbeit
für einen Abend im Theater oder
im Konzert - Chefsekretärinnen
sind bekanntlich nach Büroschluß
immer ins Theater oder in ein
Konzert eingeladen - zurecht zu
machen, wenn sie nicht mehr Zeit
finden, vorher nach Hause zu
gehen.

Ich habe nur so gestaunt, was da
alles in einer einzigen Schublade
Platz hat: Stifte für Lippen und
Augen in einer unerschöpflichen
Farbenskala, Stifte zum Ueberdek-
ken etwelcher Bibeli, dann natürlich

Lacke und Sprays für Haar und
Körper. Der Clou war aber,
zuletzt zog die gepflegte Sekretärin
aus ihrer Schublade noch ein Set
dieser neuartigen, heizbaren Bi-
goudis hervor. Eine halbe Stunde
vor Arbeitsschluß werden nun diese

Lockenwickler vorgewärmt und
das Haar anschließend aufgewik-
kelt, so daß die Chefsekretärin
nach Feierabend so aussieht, als ob
sie direkt vom Coiffeur und
Kosmetikinstitut käme.
Wenn ich nun an meine eigene
Bürozeit zurückdenke, werde ich
direkt melancholisch: Ich trug
dort immer eine dieser weißen,
baumwollenen Aermelschürzen
mit den nach jeder Wäsche immer
mehr gelblich werdenden großen
Beinknöpfen, die es heute auch
nicht mehr gibt. Ich bewahre noch
einige Exemplare als Souvenir in
meiner Nähschachtel auf. Es gab
damals auch noch keine Wasch-
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