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Uns gewtinscht ... !

Sie wissen es ja jetzt einmal mehr:
man bekommt kaum je zu Weih-
nacht oder zum Geburtstag das,
was man wirklich haben mdchte.
Auch im giinstigsten Fall, da wo
man gefragt wird, ist es selten
«genau das».

Wer etwa krank und kraftlos
«darnieder liegt», wie man das so
schon nennt, dem schenken gute
Menschen gern recht schwere und
dicke Biicher, die er selbst in ge-
sunden Tagen nur mit Schwierig-
keiten manipulieren konnte. «Du
hast doch jetzt so schén Zeit.»

Und die Handschuhe, die der Papi
uns schenkt, sind sehr schon und
lang und geschmeidig -und sehr
teuer, und die Mueter hidtte halt
gar zu gern kurze und wollgefiit-
terte gehabt, auch wenn sie billi-
ger sind.

Die Schenker meinen es natiirlich
gut. Durchs Band weg. Etwa mit
Ausnahme meiner Freundin Anita,
die meinem ohnehin gerduschvol-
len Dreijihrigen damals eine grofie
und klangvolle Trommel schenkte.
Diese Trommel bearbeitete er mo-
natelang und ich safl an der
Schreibmaschine ~ und  heulte
manchmal beinahe vor Verzweif-
lung, denn ich bin nicht von Ba-
sel. Die Nachbarn reklamierten.
Sie reklamierten bei mir, statt bei
meinem S8hnchen aktiv einzugrei-
fen und eventuell die Trommel zu
beschlagnahmen. Diese Trommel
war unerhdrt solid, obgleich das
Kind viel iibte drauf, und ich in
den Pausen zwischendurch das In-
strument mit einem nicht iiberma-
fig stumpfen, harten Gegenstand
bearbeitete. Es niitzte alles nichts.
Die Anita liebt erstklassige Quali-
tit. Jedenfalls gelang es dem Biib-
lein, das Instrument erst nach Mo-
naten zu demolieren. Aber da hat-
te ich bereits eine Neurose, der-
weil Anita friedlich in ihrer stillen
Junggesellenwohnung safl. Kunst-
stiick, wenn die Leute immer sa-
gen, sie schreibe viel besser als ich.

Natiirlich gibt es auch andere Ge-
schenke, das heifit es gébe sie, aber
man bekommt sie nicht. Zahlreich,
allzu zahlreich sind die Miitter,
die da flehen: «Hort doch mit
dem Gebastel auf. Versprecht mir
als Geschenk lieber, daf ihr die
tren nicht so zuknallt, die Schu-
e abputzt, meine Schreibmaschi-

ne in Frieden lafit, meine Kugel-
schreiber nicht alle verschleppt
usw. Das wiren Geschenke!» Und
vom Papi erbitten sie, daff er
rechtzeitig berichtet, wenn er
nicht zum Essen kommt, oder, daf§
er es anmeldet, wenn er Leute zum
Znacht bringt.

Das wiren so ein paar Beispiele
von Geschenken, die herrlich wi-
ren und dazu erst noch nichts ko-
sten. Aber wer bekommt die
schon!

Ich habe nach der Weihnacht bei
einer Freundin etwas Wunderscho-
nes gesehen, das wir beide andich-
tig bewunderten: ihre erwachsene
Tochter hatte ihr ein altes,
fiirchterlich zerfleddertes Adrefi-
und Telephonbiichlein hinter ih-
rem Riicken gelegentlich wegge-
nommen und durch ein neues er-
setzt, in das sie simtliche Namen,
Adressen und Telephonnummern
(und zwar eben die abgednderten)
schon sauber iibertragen hatte.
Und ich selber hatte von einer an-
dern Freundin Kiichenhandschuhe
bekommen, von denen ich gedacht
hatte, sie seien nur den Ameri-

kanerinnen vorbehalten, nimlich
nicht gehdkelte, sondern dicke,
mehrschichtige, bunte und erst
noch leicht waschbare, mit denen
sich selbst ungeschickte Leute
nicht die Hinde an den Gratin-
platten verbrennen kénnen.

Nun, das wiren keine allzu teuren
Geschenke, aber dafiir brauchbare
und herrliche. Aber wem fillt so
etwas schon ein?

Ich selber schenke meist unbrauch-
bare, weil ich mir sage, die andern
hitten sich die Leute ja schon
lingst selber gekauft. Das ist eine
idiotische Fehlkalkulation. Grad
so kleinere Sachen kauft man sich
nicht. Man nimmt sich blof§ vor,
sie zu kaufen, wenn man das
nichste Mal in der Stadt ist.

Im iibrigen neigt man, je dlter
man wird, desto mehr, zum Kon-
sumierbaren. Etwa zu einer Fla-
sche guten Weines. Ich weiff, «es
gibt sinnvollere Geschenke», aber
nicht so viele bessere. (Zur Bes-
serung mahnende Zuschriften bitte
ich fiir dies eine Mal zu unterlas-
sen.)

Und auch sonst: zu dieser Weih-

«Macht es dir etwas aus, wenn ich von der Reinigungscreme
zum Schuheputzen verwende? »

nacht hat mir eine Freundin den
besten Friichtecake gemacht, den
ich je gegessen habe, und aufler-
dem den grofiten. Er konnte selbst
von meiner gefrifligen Familie
nicht gebodigt werden. Natiirlich
kann man auch da sagen, es gebe
sinnvollere Geschenke, und auch
da muf ich sagen: aber schwerlich
bessere.

Natiirlich schicke ich nichstes
Jahr den Alaska-Seal und das
Brillantenarmband nicht zuriick,
obgleich man sie nicht konsumie-
ren kann. Es lasse sich deswegen
niemand entmutigen.

Aber wie gesagt . .. Bethli

Biirokosmetisches

Kiirzlich habe ich im Schweizer
Fernsehen durch «Tips fiir Sie» er-
fahren, was eine gewandte Chef-
sekretirin alles in der untersten
Schublade ihres Schreibtisches auf-
bewahrt, um sich nach der Arbeit
fiir einen Abend im Theater oder
im Konzert — Chefsekretirinnen
sind bekanntlich nach Biiroschluf§
immer ins Theater oder in ein
Konzert eingeladen — zurecht zu
machen, wenn sie nicht mehr Zeit
finden, vorher nach Hause zu ge-
hen.

Ich habe nur so gestaunt, was da
alles in einer einzigen Schublade
Platz hat: Stifte fiir Lippen und
Augen in einer unerschépflichen
Farbenskala, Stifte zum Ueberdek-
ken etwelcher Bibeli, dann natiir-
lich Lacke und Sprays fiir Haar und
Korper. Der Clou war aber, zu-
letzt zog die gepflegte Sekretirin
aus ihrer Schublade noch ein Set
dieser neuartigen, heizbaren Bi-
goudis hervor. Eine halbe Stunde
vor Arbeitsschlufl werden nun die-
se Lockenwickler vorgewarmt und
das Haar anschliefend aufgewik-
kelt, so dafl die Chefsekretirin
nach Feierabend so aussieht, als ob
sie direkt vom Coiffeur und Kos-
metikinstitut kime.

Wenn ich nun an meine eigene
Biirozeit zuriickdenke, werde ich
direkt melancholisch: Ich trug
dort immer eine dieser weiflen,
baumwollenen Aermelschiirzen
mit den nach jeder Wische immer
mehr gelblich werdenden grofien
Beinknopfen, die es heute auch
nicht mehr gibt. Ich bewahre noch
einige Exemplare als Souvenir in
meiner Nihschachtel auf. Es gab
damals auch noch keine Wasch-
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