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Vom Minarett der Moschee rief
ein krichzender Lautsprecher die
Muselmanen zum Gebet, wihrend
wir im Hafen von Smyrna anleg-
ten. Vergeblich spihte Barbara
nach Turban und Fez, die schon
der fortschrittliche Kemal Pascha
in Acht und Bann getan hat. Die
Glaubigen trugen jene internatio-
nalen grauen Omelettes, welche die
Stirn als Fassade des Verstands ver-
leugnen und deshalb wohl Sport-
miitzen heiflen. Sie blickten ziem-
lich finster drein, denn sie feierten
Ramadan, den Fastenmonat. Da
sind dem Moslem tagsiiber («so-
lange man einen schwarzen von
einem weiflen Faden unterscheiden
kann») Essen, Trinken und andere
Freuden des Leibes verboten.

Der Omnibus nach Ephesus war-
tete schon. Er stammte aus Ulm an
der Donau. «Ich wuflte gar nicht,
daf Ulm so alt ist», sagte Barbara,
als sie zogernd in das Gefdhrt
stieg, dessen FEhrwiirde darauf
schliefen lieff, dafl schon Sultan
Suleiman damit seine Truppen zur
Belagerung Wiens transportiert hat.
Ueber dem Fahrersitz stand ein
Spruch in arabischen Schriftzei-
chen. Weil alle Insassen in den Wa-
gen spuckten, vermuteten wir, der
Spruch gelte dem Chauffeur: «Gib’s
den heidnischen Hunden!»

Und wie er es uns gab! Obwohl
der Omnibus keine Federn hatte,
flog er mehr als er fuhr. Wir flo-
gen mit. Einmal gegen das Dach,
dann gegen den Sitz, mit dem ver-
glichen die Misericordien eines Kir-
chengestiihls bequem wie Klubses-
sel sind. Dach und Sitz waren
gleich hart. Smyrna lag lingst hin-
ter uns. Wir lernten die anatolische
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Wenn

ithre
Gleise die Strafle schnitten, wirkte
das auf uns wie ein Katapult. Aber
das Ulmer Qualitdtsdach hielt un-
seren Kopfen, der asketische Sitz

Eisenbahn fiirchten.

den
stand.

ungeistigeren  Korperteilen

Ich schimpfte wie ein Tiirke auf
den von Schwinen bewohnten
Kaystros, den Homer so trefflich
besungen hat, dafl man annimmt,
er sei hier geboren. Dieser Flufl
fithrte so viel Schwemmland mit
sich, dafl die Ruinen der einstmals
blihenden Hafenstadt Ephesus jetzt
im Binnenland liegen, was uns zu
der  schmerzhaften Landpartie
zwang. Wie wire die Apostelge-
schichte wohl verlaufen, wenn
Paulus sich dieses Marterfuhrwerks
hitte bedienen miissen? Ich glaube,
die Gemeinde von Ephesus hitte
sich weniger oft seines Besuchs er-
freuen diirfen.

Dabei wollten wir uns nicht unse-
ren kdrperlichen Molesten, sondern
dem pittoresken Bild hingeben, das
uns die Strafle bot. Da trotteten
hochbepackt friedliche Kamele, ge-
leitet von wackeren Mannen, hin-
ter ihnen im gebithrenden Abstand
die fiilligen Ehefrauen, ziichtig ins
Kopftuch gemummelt. Zigeunerin-
nen in bunten Pluderhosen hock-
ten vor niederen, von Feigenbiu-
men beschatteten Zelten. Herden
iippiger Rinder grasten unter mich-
tigen Oliven. Stdrche, die sich
nicht ums Fastengebot kiimmerten
und mit wahlerischem Schnabel ihr
Friihstiick aus dem Gewisser pick-
ten, zeigten sich so hiufig, daf}
ihre Zahl giinstige Prognosen fiir
ii'ieﬁ anatolische Geburtenziffer zu-
iefl.

il

Unter den Mitfahrern erhob sich
einige Unruhe. In einer Sprache,
die so unverstindlich war, wie es
nur Tiirkisch sein kann, machte
uns unser freundlicher Nachbar,
dessen Vorliebe fiir Hammel und
Knoblauch ruchbar war, darauf
aufmerksam, daff der Fahrer ein-
geschlafen sei. Aber als sich vor
uns ein zweiter Omnibus zeigte,
der sich in schnellen Spriingen wie
ein Flugzeug mit gestutzten Trag-
flichen bewegte und sich den An-
schein gab, als versuche er Ephe-
sus auf dem Luftwege zu erreicien,
weckte der Ehrgeiz den Fahrer.
Bald lagen die beiden Veteranen
des Kraftfahrwesens Schnauze an
Schnauze auf der schmalen Strafle
und versuchten, die Schallmauer
zu durchbrechen. Aber ein Trupp
Esel, der uns entgegenkam, rettete
unser Leben. Der Fahrer trat auf
die Bremse — daff der Omnibus
eine solche hatte, wunderte uns
baf — und Allah war mit uns, in-
dem er den Vorfahrer ein Rad ver-
lieren lie, das in orientalischem
Individualismus wiesenwirts rollte.
Eine Weile sah es aus, als halte
der herbe Verlust unseren Vorder-
mann nicht von seinem grimmigen
Entschlufl ab, Ephesus tot oder le-
bendig zu erreichen. Da sich aber
der Omnibus diesem Vorhaben
durch heftige Schlingerbewegungen
widersetzte und auch einige Lust
zeigte, sich seitlings auf die Strafle
zu legen, hielt er schliefflich an.

Zwischen den beiden Fahrern er-
hob sich ein langes Palaver, das
damit endete, daff unser Schlifer
die Passagiere des Havarierten auf-
nahm. Sie stiegen ein, nach der
morgenliandischen Sitte, die sich

ESUS

auch bei uns einzubiirgern beginnt,
die Herren zuerst, zuletzt die Da-
men. Ein Mann, der aussah, als
protestiere er gegen die Erfindung
der Seife, blickte Barbara vor-
wurfsvoll an. «Du bist fiir ihn un-
rein», erklirte ich, «und er speku-
liert als Angehoriger des Allah
wohlgefilligeren Geschlechts auf
deinen Sitzplatz.» Aber Barbara
tat, als verstiinde sie nicht.

Das freundliche Volk, das zugestie-
gen war, wiirzte die Fahrt durch
allerlei Geriiche und hielt durch
die nunmehr verdoppelte Schwer-
kraft seines Inhalts den Omnibus
von weiteren Hohenfliigen ab.
Ziemlich strapaziert hielten wir
vor dem Postamt, bekannt durch
den Epheserbrief, wo man uns
zum Willkomm Eselsmilch reichte.

De Pfarer het si Sontigspredig
gchaa. Noch de Chiilche hend zwee
Manne mitenand gschwitzt. «Du»,
sdit en zom eene, «wie het deer dlf!
Predig vom Pfarer gfalle?» «Jd,
gir niid Obel», meent de ander.
«Aber gliich glob i gibs em gad
eebe z schaffe, wenn er alls, wo n
er gsidt het, mot wiis ond wohr
mache!» Hannjok
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