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Neulich habe ich Bekannte be¬

sucht, die in einem jener
modernen Baugebilde am Stadtrand
wohnen, wo vor kurzem noch
karge Felder brachlagen. Schneller
als eine Saatfrucht ist der
langgestreckte, weiße Hauskasten aus
den Schollen emporgeschossen und
hat sehr bald die bunten Blüten
seiner Sonnenstore entfaltet.
Die Wohnungen sind mit allem
zeitgemäßen Komfort ausgestattet,
versteht sich. Meine Gastgeber
führten mich stolz herum, zeigten
mir den Müllschlucker, den großen

190-Liter-Kühlschrank, die
eingebaute Tiefkühltruhe, den
versenkbaren Geschirrkasten; sie führten

mich auf den herrschaftlichen
Balkon mit überwältigendem
Blick auf ein Stück zersiedelter
Natur; sie ließen mich im
Wohnzimmer vor einer großen Fensterfläche

andächtig erschauern und
nannten mir eine imponierende
Quadratmeterzahl. Wirklich: die
Leute durften sich glücklich preisen,

sich diese Wohnung leisten
zu können.
Der Hausherr war sichtlich
erfreut darüber, daß ich mich hatte
beeindrucken lassen. Er nahm eine
Flasche Wein mit in die Küche
und hielt sie über der Anrichte in
eine offenbar dafür vorgesehene
Maueröffnung, die mir bei dieser
Gelegenheit als automatischer
Entkorker vorgestellt wurde. Es gab
bei der Entfernung des Verschlusses

ein ganz dezentes, kaum
vernehmbares Knällchen. (Man
erlaube mir die Bildung dieses

ungewohnten Diminutivums, welches
sozusagen den akustischen Schatten

jenes herzhaften Paukenschlags

charakterisieren soll, der
das Herz eines passionierten Wein-
beißers höher schlagen läßt.)
Ansonsten ging es in der Wohnung

keineswegs so gedämpft und
lautlos zu, wie man das auf Grund
der pianissimo intonierten Einleitung

etwa hätte erwarten dürfen.
Wir hatten gerade die Gläser
erhoben, um uns über die Ränder
der Kelche hinweg das erste
freundliche Prost zuzusprechen,
als plötzlich dicht neben mir, so
glaubte ich jedenfalls festzustellen,
das markerschütternde Gekeife
einer Frauenstimme erschallte:
«Wie oft habe ich dir schon
gesagt, du sollst das Saufen bleiben
lassen!» Und es folgte eine Flut
von Beschimpfungen, die mir eine
Gänsehaut über den Rücken und
den kalten Angstschweiß aus den
Poren jagte. Betroffen stellte ich
das Glas, an dem ich noch nicht
einmal genippt hatte, wieder auf
den Tisch zurück, während meine
Gastgeber unbekümmert zu trin-
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ken fortfuhren und - abgesehen
von jener Grimasse, die man nach
einigen Schlucken säuerlichen
Weins wohl oder übel schneiden
muß - weiter keine Miene
verzogen. Sie schienen den
Wortschwall, der in unverminderter
Tonstärke anhielt, überhaupt nicht
zu hören. Da ich aber nicht glauben

konnte, sie wären mit einem
Male taub geworden, befiel mich
einige Augenblicke lang eine
fürchterliche Ahnung: wie, wenn
diese meine Wahrnehmungen aus
dem übersinnlichen Bereich zu mir
kämen? Ich fühlte, wie sich meine
Haare sträubten, und ich muß
wohl ziemlich verstört ausgesehen
haben. Das allerdings blieb meinen
Gastgebern nicht verborgen. Sie
reckten ihre Hälse vor, nahmen
mich liebevoll in Augenschein und
fragten verständnisinnig, ob mir
nicht gut sei.

«Doch, doch», wehrte ich
dankend ab. «Aber sagt mir bitte ganz
ehrlich: hört ihr nicht auch
dieselbe Stimme wie ich?»

Da lachten die beiden und schlugen

kopfnickend meinen Alpdruck
in die Flucht. Natürlich, die
Stimme hörten sie ebenfalls sehr

gut, nur zu gut, so daß sie sie

eigentlich schon wiederum nicht
mehr vernähmen.

Die Sache wurde mir immer fremder.

«Alles Gewohnheit, mein Lieber»,
meinte der Hausherr und klärte
mich darüber auf, daß die Stimme
Frau Rumpelmüller von links
nebenan gehöre, einer resoluten,
zänkischen Person, die ihrem Manne
über das Wort zum Sonntag hinaus

auch an jedem gewöhnlichen
Wochentag eine erbauliche
Gardinenpredigt halte.

Ich hatte mich kaum vom ersten
Schrecken erholt und lauschte der
Standpauke von Frau Rumpelmüller,

obwohl sie vergleichsweise
äußerst interessant gewesen wäre,
bereits nur mit halbem Ohr, da
ließen zwei spitze, klirrende
Schmetterlaute, die man für
Geschoßeinschläge halten konnte, das
Haus in seinen Grundfesten
erzittern. Instinktiv zog ich den
Kopf in die Schultern ein und
wäre schnurstracks unter den
Tisch in Deckung gegangen, hätte
mich nicht der Gastgeber beim
Kragen gepackt und von der
Verwirklichung dieses Vorhabens
abgehalten.

«Sieh dir nur unseren Freund an»,
hörte ich ihn zu seiner Frau
sagen, indem er mich so hochhob
und sanft in die Polster des Ses¬

sels drückte, «er fürchtet sich vor
unserer guten Frau Huber oben!»

Die Dame des Hauses schenkte mir
ein nachsichtiges Lächeln und
meinte: «Nun ja, ich finde, Frau
Huber übertreibt ziemlich stark
mit ihrem Verbrauch von Dosenmilch.

Das ist nun schon die dritte
Büchse innerhalb von zwei Tagen

- für eine alleinstehende Person
erscheint mir das geradezu
abnormal viel.»

Wenig später vernahm ich ein

langanhaltendes Grollen. Es
donnerte und polterte, als ob ein
Düsenflugzeug auf dem Flachdach
des Hauses zur Bauchlandung
ansetzte. Im Zusammenklang mit

Frau Rumpelmüllers kreischendem
Organ, das immer noch nicht zur
Ruhe gekommen war, bewirkte
das schauerliche Rumoren ein
Hörerlebnis von apokalyptischen
Ausmaßen, um das mich sicher mancher

Anhänger der Donaueschinger

Musiktage beneidet hätte. Diesmal

nahm ich mich jedoch zusammen

und war bemüht, mir meine

tiefen inneren und äußerlichen
Erschütterungen nicht anmerken zu;
lassen, obwohl ich nicht weniger
bebte als die Gläser auf dem Tisch.

Vielleicht, dachte ich mir, fände
der Spektakel schließlich dar¬

in seine Erklärung, daß auf einem
der Balkone des noch nicht lange
fertiggestellten Hauses eine
Betonmischmaschine vergessen und vorhin

versehentlich in Funktion
gesetzt worden sei. Als der mysteriöse

Lärm nach einiger Zeit
immer noch nicht verstummte, vergaß

ich meinen guten Vorsatz,
schweigend sein Ende abzuwarten
und machte meinen Gastgebern
gegenüber doch eine diesbezügliche
Andeutung.
«Wer wird denn gleich so
empfindlich sein!», tadelte mich der
Hausherr in erhöhter Stimmlage,
denn eine Unterhaltung in
normalem Tonfall war unter diesen
Umständen nicht mehr möglich.
«Da ist irgend jemand im Hause
beim Abwaschen - und wird
vermutlich auch wieder einmal damit
aufhören.» Immerhin räumte er
ein, daß das Chromblech der
Spülbecken einigermaßen
«phonintensiv» sei. (Die Lässigkeit, mit
der er dieses Eigenschaftswörtchen

gebrauchte, verriet den
routinierten Mann der Werbung.)
Der abwaschende Jemand hatte
seinen geräuschvollen Reinigungsakt

kaum beendet, da wurde der
Vortrag von Frau Rumpelmüller,
die nun wichtige Stellen mit
krachenden Fausthieben zu skandieren

beliebte, durch einen raketenhaft
ansteigenden Pfeifton jäh
entzweigeschnitten. Er war nicht unmelodisch,

hob und senkte sich mehrmals

in gleichmäßiger Zeitfolge,
was zu meiner nicht geringen
Verwunderung eine erstaunliche Aehn-
lichkeit mit dem bekannten
Kuhreigen aus der Ouvertüre zu «Wilhelm

Teil» ergab. Hingerissen -
ich konnte nicht anders - lauschte
ich dieser einschneidenden Weise,
bis sie fortissimo verklang.
«Ist es nicht fabelhaft, was da
Frau Brunner mit ihrem Wasserhahnen

fertigbringt?», versuchte
die Hausfrau zu scherzen.

«Es bringt wenigstens etwas
Abwechslung», anwortete ich und
erfuhr danach, daß Frau Brunners
Repertoire an Wasserhahnen-Kunstpfeifsoli

sehr reichhaltig sei. Sonntags

spiele sie beispielsweise das
«Ave Maria» von Bach-Gounod.
Aber selbst den nicht gerade leichten

«Schweizerpsalm» beherrsche
sie bereits vorzüglich.
Um diesen Ohrenschmaus bereichert,

glaubte ich im folgenden
mir ein Urteil anmaßen und ein

von rechts nebenan durch die
Wand dringendes Kratzen oder
Schaben als Auswirkungen einer
Rasierprozedur erklären zu dürfen.

Doch der Hausherr schüttelte
das wissende Haupt und
entgegnete ohne einen Augenblick des

Zögerns, so daß seine Theorie zum
unumstößlichen Dogma wurde:
«Nicht um diese Zeit. Das sind
Fröhlichs beim Rettichessen!»

Kurz darauf wurden wir in
unserem mühsam dahintröpfelnden
Gespräch von einem Geplätscher
unterbrochen, das so heftig und
schallend erbrauste, daß man meinen

konnte, die gesamte Schüttmenge

der Fontana di Trevi würde
von oben auf die Zimmerdecke

gegossen. Und da ich die menschlich

allzumenschliche Ursache dieser

Sturmflut zu kennen glaubte,
schien es mir an der Zeit, mich
schleunigst zu verabschieden. Ein

paar rumpelmüllersche Schimpfworte,

das gurgelnde Gebrause
eines Wasserklosetts, die Detonationen

aus dem Abwaschbecken
und das alles überstrahlende
Krähen der Wasserhahnen im Ohr,
verließ ich fluchtartig die mit
jeglichem Komfort ausgestattete
moderne Tonhalle.
Dankbar bin ich allenfalls für die

etymologischen Einsichten, die

mir dadurch zuteil wurden. Endlich

ist mir klar, daß der Beton

nur so und nicht anders heißen

kann, da er allen Geräuschen eine
überdimensionale Betonung
verleiht.

Albert Ehrismann

u
nübungen

für Optimisten

Fünfzig Franken
sind nicht mehr fünfzig Franken.
Aber fünfzig Jahre
wiegen schwerer als früher.

Fünfzig Sonnentage im Jahr
sind wenig.
Fünfzig recht gelebte Jahre
sind viel.

Fünfzig Tränen aus Leid und fünfzig Tränen aus
Freude

zeigen den gleichen Pegelstand.
Aber die Glückstränen
sind mineralhaltigeres Quellwasser.

Fünfzigmal ertrotzter Eigensinn in einem halben

Jahrhundert
zerstört nicht die Erde.
Fünfzig mutige Gedanken in fünfzig Jahren
können Berge versetzen.

Nicht die fünfzig höchsten Berge, die man
bestiegen,

sind buchenswert.
Aber fünfzigmal Uebersicitt und Einsicht ins

größere Ganze gewinnen,
bedeutet Hoffnung.

Die Erde sei fünfzig Millionen oder drei oder fünf
Milliarden

Jahre alt? Fünfzig (oder die Hälfte) tiefe
Kniebeugen jeden Morgen,

ohne die Wörter zu biegen vor Ideologien und
Potentaten,

verdoppeln die Lebenserwartung. Hundert
wären eine hübsche Menge.
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