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eulich habe ich Bekannte be-

sucht, die in einem jener mo-
dernen Baugebilde am Stadtrand
wohnen, wo vor kurzem noch
karge Felder brachlagen. Schneller
als eine Saatfrucht ist der lang-
gestreckte, weile Hauskasten aus
den Schollen emporgeschossen und
hat sehr bald die bunten Bliiten
seiner Sonnenstore entfaltet.
Die Wohnungen sind mit allem
zeitgemédflen Komfort ausgestattet,
versteht sich. Meine Gastgeber
fiihrten mich stolz herum, zeigten
mir den Miillschlucker, den gro-
flen  190-Liter-Kiihlschrank, die
eingebaute Tiefkiihltruhe, den ver-
senkbaren Geschirrkasten; sie fithr-
ten mich auf den herrschaftlichen
Balkon mit iiberwiltigendem
Blick auf ein Stiick zersiedelter
Natur; sie lieBen mich im Wohn-
zimmer vor einer groflen Fenster-
fliche andichtig erschauern und
nannten mir eine imponierende
Quadratmeterzahl. Wirklich: die
Leute durften sich gliicklich prei-
sen, sich diese Wohnung leisten
zu koénnen.
Der Hausherr war sichtlich er-
freut dariiber, dafl ich mich hatte
beeindrucken lassen. Er nahm eine
Flasche Wein mit in die Kiiche
und hielt sie iiber der Anrichte in
eine offenbar dafiir vorgesehene
Mauerdffnung, die mir bei dieser
Gelegenheit als automatischer Ent-
korker vorgestellt wurde. Es gab
bei der Entfernung des Verschfus-
ses ein ganz dezentes, kaum ver-
nehmbares Knillchen. (Man er-
laube mir die Bildung dieses un-
gewohnten Diminutivums, welches
sozusagen den akustischen Schat-
ten jenes herzhaften Pauken-
schlags charakterisieren soll, der
das Herz eines passionierten Wein-
beiflers hoher schlagen lifit.)
Ansonsten ging es in der Woh-
nung keineswegs so gedimpft und
lautlos zu, wie man das auf Grund
der pianissimo intonierten Einlei-
tung etwa hitte erwarten diirfen.
Wir hatten gerade die Gliser er-
hoben, um uns iiber die Rinder
der Kelche hinweg das erste
freundliche Prost zuzusprechen,
als plotzlich dicht neben mir, so
glaubte ich jedenfalls festzustellen,
das markerschiitternde  Gekeife
einer Frauenstimme erschallte:
«Wie oft habe ich dir schon ge-
sagt, du sollst das Saufen bleiben
lassen!»> Und es folgte eine Flut
von Beschimpfungen, die mir eine
Ginsehaut iiber den Riicken und
den kalten Angstschweif) aus den
Poren jagte. Betroffen stellte ich
das Glas, an dem ich noch nicht
einmal genippt hatte, wieder auf
den Tisch zuriick, wihrend meine
Gastgeber unbekiimmert zu trin-
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ken fortfuhren und — abgesehen
von jener Grimasse, die man nach
einigen  Schlucken  siuerlichen
Weins wohl oder iibel schneiden
mufl — weiter keine Miene ver-
zogen. Sie schienen den Wort-
schwall, der in unverminderter
Tonstirke anhielt, iiberhaupt nicht
zu héren. Da ich aber nicht glau-
ben konnte, sie wiren mit einem
Male taub geworden, befiel mich
einige Augenblicke lang eine
fiirchterliche Ahnung: wie, wenn
diese meine Wahrnehmungen aus
dem {ibersinnlichen Bereich zu mir
kdmen? Ich fiihlte, wie sich meine
Haare straubten, und ich muf
wohl ziemlich verstdrt ausgesehen
haben. Das allerdings blieb meinen
Gastgebern nicht verborgen. Sie
reckten ihre Hilse vor, nahmen
mich liebevoll in Augenschein und
fragten verstindnisinnig, ob mir
nicht gut sei.

«Doch, doch», wehrte ich dan-
kend ab. «Aber sagt mir bitte ganz
ehrlich: hért ihr nicht auch die-
selbe Stimme wie ich?»

Da lachten die beiden und schlu-
gen kopfnickend meinen Alpdruck
in die Flucht. Natiirlich, die
Stimme hérten sie ebenfalls sehr
gut, nur zu gut, so dafl sie sie
eigentlich schon wiederum nicht
mehr vernihmen.

Die Sache wurde mir immer frem-
der.

«Alles Gewohnheit, mein Lieber»,
meinte der Hausherr und kldrte
mich dariiber auf, dafl die Stimme
Frau Rumpelmiiller von links ne-
benan gehore, einer resoluten, zin-
kischen Person, die ihrem Manne
iiber das Wort zum Sonntag hin-
aus auch an jedem gewdhnlichen
Wochentag eine erbauliche Gardi-
nenpredigt halte.

Ich hatte mich kaum vom ersten
Schrecken erholt und lauschte der
Standpauke von Frau Rumpel-
miiller, obwohl sie vergleichsweise
duflerst interessant gewesen wire,
bereits nur mit halbem Ohr, da
lieen zwei spitze, klirrende
Schmetterlaute, die man fiir Ge-
schofeinschlidge halten konnte, das
Haus in seinen Grundfesten er-
zittern. Instinktiv zog ich den
Kopf in die Schultern ein und
wire schnurstracks unter den
Tisch in Deckung gegangen, hitte
mich nicht der Gastgeber beim
Kragen gepackt und von der Ver-
wirklichung dieses Vorhabens ab-
gehalten.

«Sieh dir nur unseren Freund an»,
horte ich ihn zu seiner Frau sa-
gen, indem er mich so hochhob
und sanft in die Polster des Ses-

sels driickte, «er fiirchtet sich vor
unserer guten Frau Huber obenly

Die Dame des Hauses schenkte mir|
ein nachsichtiges Licheln und}
meinte: «Nun ja, ich finde, Frayl
Huber iibertreibt ziemlich stark
mit ihrem Verbrauch von Dosen-
milch. Das ist nun schon die dritte
Biichse innerhalb von zwei Tagen
— fiir eine alleinstehende Person
erscheint mir das geradezu ab-
normal viel.»

Wenig spiter vernahm ich ein
langanhaltendes Grollen. Es don-
nerte und polterte, als ob ein Dii-
senflugzeug auf dem Flachdach
des Hauses zur Bauchlandung an-
setzte. Im Zusammenklang mit
Frau Rumpelmiillers kreischendem
Organ, das immer noch nicht zur
Ruhe gekommen war, bewirkte
das schauerliche Rumoren ein Hor-
erlebnis von apokalyptischen Aus-'
maflen, um das mich sicher man-|
cher Anhinger der Donaueschin-|
ger Musiktage beneidet hitte. Dies-
mal nahm ich mich jedoch zusam-|
men und war bemiiht, mir meine
tiefen inneren und #uflerlichen Er-|
schiitterungen nicht anmerken zu|
lassen, obwohl ich nicht weniger:
bebte als die Gliser auf dem Tisch.
Vielleicht, dachte ich mir, finde,
der Spektakel schlieflich dar-|

in seine Erklirung, daf auf einem
der Balkone des noch nicht lange
fertiggestellten Hauses eine Beton-
mischmaschine vergessen und vor-
hin versehentlich in Funktion ge-
setzt worden sei. Als der myste-
ridse Lirm nach einiger Zeit im-
mer noch nicht verstummte, ver-
gal ich meinen guten Vorsatz,
schweigend sein Ende abzuwarten
und machte meinen Gastgebern
gegeniiber doch eine diesbeziigliche
Andeutung.

«Wer wird denn gleich so emp-
findlich sein!», tadelte mich der
Hausherr in erhdhter Stimmlage,
denn eine Unterhaltung in nor-
malem Tonfall war unter diesen
Umstinden nicht mehr méglich.
«Da ist irgend jemand im Hause
beim Abwaschen — und wird ver-
mutlich auch wieder einmal damit
aufhdren.» Immerhin rdumte er
ein, dafl das Chromblech der
Spiilbecken einigermafien «phon-
intensiv» sei. (Die Lissigkeit, mit
er er dieses Eigenschaftswort-
chen gebrauchte, verriet den rou-
tinierten Mann der Werbung.)
Der abwaschende Jemand hatte
seinen gerduschvollen Reinigungs-
akt kaum beendet, da wurde der
Vortrag von Frau Rumpelmiiller,
die nun wichtige Stellen mit kra-
chenden Fausthieben zu skandieren
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beliebte, durch einen raketenhaft
ansteigenden Pfeifton jih entzwei-
geschnitten. Er war nicht unmelo-
disch, hob und senkte sich mehr-
mals in gleichmifliger Zeitfolge,
was zu meiner nicht geringen Ver-
wunderung eine erstaunliche Achn-
lichkeit mit dem bekannten Kuh-
reigen aus der Ouvertiire zu «Wil-
helm Tell» ergab. Hingerissen —
ich konnte nicht anders —lauschte
ich dieser einschneidenden Weise,
bis sie fortissimo verklang.

«Ist es nicht fabelhaft, was da
Frau Brunner mit ithrem Wasser-
hahnen fertigbringt?», versuchte
die Hausfrau zu scherzen.

«Es bringt wenigstens etwas Ab-
wechslung», anwortete ich und er-
fuhr danach, dafl Frau Brunners Re-
pertoire an Wasserhahnen-Kunst-
pfeifsoli sehr reichhaltig sei. Sonn-
tags spiele sie beispielsweise das
«Ave Maria» von Bach-Gounod.
Aber selbst den nicht gerade leich-
ten «Schweizerpsalm» beherrsche
sie bereits vorziiglich.

Um diesen Ohrenschmaus berei-
chert, glaubte ich im folgenden
mir ein Urteil anmaflen und ein
von rechts nebenan durch die
Wand dringendes Kratzen oder
Schaben als Auswirkungen einer
Rasierprozedur erkliren zu diir-
fen. Doch der Hausherr schiittelte
das wissende Haupt und ent-
gegnete ohne einen Augenblick des
Zbgerns, so dafl seine Theorie zum
unumstoflichen Dogma wurde:
«Nicht um diese Zeit. Das sind
Frohlichs beim Rettichessen!»

Kurz darauf wurden wir in un-
serem mithsam dahintrdpfelnden
Gespriich von einem Geplitscher
unterbrochen, das so heftig und
schallend erbrauste, dafl man mei-
nen konnte, die gesamte Schiitt-
menge der Fontana di Trevi wiirde
von oben auf die Zimmerdecke
gegossen. Und da ich die mensch-
lich allzumenschliche Ursache die-
ser Sturmflut zu kennen glaubte,
schien es mir an der Zeit, mlgh
schleunigst zu verabschieden, Ein
paar rumpelmiillersche Schimpf-
worte, das gurgelnde Gebrause
eines Wasserklosetts, die Detona-
tionen aus dem Abwaschbecken
und das alles iiberstrahlende
Krihen der Wasserhahnen im Ohr,
verlieR ich fluchtartig die mit jeg-
lichem Komfort ausgestattete mo-
derne Tonhalle.

Dankbar bin ich allenfalls fiir die
etymologischen  Einsichten, die
mir dadurch zuteil wurden. End-
lich ist mir klar, dafl der Beton
nur so und nicht anders heiflen
kann, da er allen Gerduschen eine
iiberdimensionale Betonung ver-
leiht.

Albert Ehrismann
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iibungen
fiir Optimisten

Fiinfzig Franken

sind nicht mehr fiinfzig Franken.
Aber fiinfzig Jahre

wiegen schwerer als friiher.

Fiinfzig Sonnentage im Jahr
sind wenig.

Fiinfzig recht gelebte Jahre
sind viel.

Fiinfzig Trinen aus Leid und fiinfzig Trdnen aus
Freude

zeigen den gleichen Pegelstand.

Aber die Gliickstranen

sind mineralhaltigeres Quellwasser.

Fiinfzigmal ertrotzter Eigensinn in einem halben
Jahrhundert

zerstdrt nicht die Erde.

Fiinfzig mutige Gedanken in fiinfzig Jahren

konnen Berge versetzen.

Nicht die fiinfzig hochsten Berge, die man
bestiegen, ’

sind buchenswert. -

Aber fiinfzigmal Uebersicht und Einsicht ins
groflere Ganze gewinnen,

bedeutet Hoffnung.

Die Erde sei fiinfzig Millionen oder drei oder fiinf
Milliarden

Jahre alt? Fiinfzig (oder die Halfte) tiefe
Kniebeugen jeden Morgen,

ohne die Worter zu biegen vor Ideologien und
Potentaten,

verdoppeln die Lebenserwartung. Hundert
wiren eine hiibsche Menge.
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