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Die Tranen der Opfer
der Unmenschiichkeit sind mir viel
wichtiger als alle meine
Celiokonzerte.

Pablo Casals

Ritter Schorsch sticht zu

Tempo di grappa

Der Himmel hatte mich mit holden Versprechungen
belogen. Das reglose Sternenzelt war eine einzige
Verheiflung auf einen makellosen Tag: Berge, Dorf und
See von Sonne iiberflutet. Was aber im Morgengrauen
rauschte, konnte der Bach nicht sein. Durchs Fenster
sah ich tiefe Wolken grauschwarz treiben, unter Regen-
giissen erschauerte der Mimosenstrauch, die Friihglocken
jammerten heriiber, als hitten sie der siindigsten aller
Welten den jiingsten Tag einzulduten. Schon war das
schone Schweigen in eine bose Stille iibergegangen, der
Miflimut kroch von allen Winden. Ich machte, um die
Gespenster des Griesgrams loszuwerden, die Lichter an,
legte Paganinis Guitarren-Trio in D-dur auf, kochte
Kaffee und suchte den Regen zu tiberhoren, der spitz an
die Scheiben klopfte. In meine zunehmende Gemiits-
verdiisterung schrillte die Hausglocke. Glitiger Himmel,
der du mich so schmihlich iibers Ohr gehauen hast, wer
konnte das sein, um diese Zeit, bei diesem Hundewetter?
Der Grenzer, der sich mit triefender Lustlosigkeit berg-
wirts bewegte und vor dem Eintauchen in den Welt-
untergangsnebel noch ein letztes Exemplar der mensch-
lichen Gesellschaft zu besichtigen wiinschte? Oder ein
Post- und Hiobsbote, der Mifliches im Telegramm-
staccato offerierte? Das hitte mir genau noch gefehlt.
Aber vor der Tiir stand weder der Grenzer noch der
Postler, sondern, den Hut tief ins Gerunzel gezogen,
mein guter alter Mario, Perle aller Grenzginger, Heger
und Pfleger meines Gartens, schnupperte in die Kiiche
und sagte mit jener umwerfenden Direktheit, die seine
Rede schon immer ausgezeichnet hatte: «Tempo di
grappa.» Die Flasche stand, er sah es beruhigt, auf dem
gewohnten Platz, und es war auch noch etwas drin.

So setzten wir uns denn zum Café avec, und Mario pries
aus grauen Stoppeln den feuchten Segen des Himmels.
Als er ging, die scheppernden Sicheln am Giirtel, war alle
Unlust dahin. Ich begann zu schreiben und horte das
Rauschen der Biische wie ferne Musik.
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