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Peter Heisch

«Sind Sie iiberhaupt vorangemel-
det», erkundigt sich eine Stimme
aus der Gegensprechanlage, nach-
dem ich den Klingelknopf gedriickt
habe. Ich nenne meinen Namen,
worauf sich nach einer kleinen
Weile das ferngesteuerte Parktor
Sffnet.

«Herzlich willkommen im Catalan-
Gedichtnishaus», tont es mir ble-
chern entgegen. «Bitte l6sen Sie
Ihr Eintrittsbillett am Automat
links neben dem Haupteingang
und vergessen Sie nicht, dasselbe
in den bereitstehenden Entwer-
tungskasten zu stecken, der den
Oeffnungsmechanismus auslost.»
Verwundert blicke ich mich um
und entdecke schliefilich den Laut-
sprecher in der Astgabelung einer
Trauerweide. Tief beeindruckt von
der Weihe des Ortes lausche ich
dem melodidsen Knirschen des
Kieses, den schon der Meister sei-
nerzeit hin und wieder mit seinem
genialen Schritt glissando zum
Klingen gebracht hat.

Im Vestibil, das ich laut Anwei-
sung von oben mit Filzpantoffeln
an den Fiiflen betrete, fillt mir als
erstes die grofle, silbergerahmte
Photographie des Meisters auf. Es
handelt sich um eines der wenigen
Portrits, das der aus Publicity-
griinden etwas kamerascheue He-
lenio F.de Catalan zu Lebzeiten
von sich machen lief}, was indessen
zur Folge hatte, dafl das Bild in
der Oeffentlichkeit jedermann von
Festspielbeilagen in den Zeitungen
her bekannt war, ganz gleich, ob
er sich fiir Musik interessierte oder
nicht. Versonnen blickt Maestro
Catalan durch einen Schleier ef-
fekevoll verwackelter Konturen vor
sich hin und scheint fernen Sphi-
renklidngen zu lauschen. Auf der
Konsole unter dem Bild steht ein
Riesenbouquet aus bunten Papier-
blumen. Aber die Wand gegeniiber
nehmen drei an ihren unteren En-
den zusammengeschweifite Schau-
felruder ein.
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«Links an der Wand sehen Sie den
Propeller der Lieblingssportma-
schine des Meisters», kommt auch
schon die Erklirung meines un-
sichtbaren Fiihrers, «eine zwei-
motorige dkarus-Super-Craft, die
Helenio F. de Catalan eigenhindig
an den Ort seines Engagements zu
steuern beliebte. Fiir die Strecke
vom Flugplatz direkt zum Dirigen-
tenpult beniitzte er seinen Cocky-
Minihelikopter. Beachten Sie im
nichsten Zimmer die aufliegenden
Photos von seinem umfangreichen
Wagen- und Flugzeugpark, der ihn
befihigte, heute hier, morgen dort,
Verpflichtungen in aller Welt an-
zunehmen.»

Die hilfreiche Stimme hat nicht
zuviel versprochen. Im Salon ne-
benan stapeln sich auf Tischchen,
Taburetts und in Regalen die Al-
ben, die vollgeklebt sind mit Ab-
bildungen und Zeugnissen vom
technisch-musikalischen Phinomen
des Meisters. Da ich mich alleine
im Raum befinde und es mich un-
sagbar reizt, meinen akustischen
Begleiter auf die Probe zu stellen,
lasse ich ein auf dem Tisch stehen-
des elektronisches Metronom unter
meiner Jacke verschwinden. Au-
genblicklich zuckt iiber der Tir
ein rotes Warnlicht auf, und eine
Leuchtschrift mahnt: «Bitte nicht
beriihren! Lassen Sie alles auf sei-
nem Platz!> Wie hypnotisiert lei-
ste ich der Aufforderung Folge.
Meine Begeisterung fiir Helenio F.
de Catalan und seine Nachlafver-
walter wichst. Perfektion war
schon immer des Meisters Stirke.
«Die Sitzgruppe vor dem Fenster»,
meldet sich wieder die Stimme aus
der Decke, «mit Blick auf die Land-
schaft des Plotznizsees, welcher
dem Meister zwar nur selten zu
genieflen vergdnnt war, stammt aus
seiner Jacht Matilday, die spiter
an Niarchos iiberging.»

Jetzt entdecke ich zu meiner Freude
in der hintersten Ecke ein Klavier.
Es ist, wie ich bei niherem Zu-
sehen bemerke, unter Glasver-
schluf. Doch auf dem Pult liegt
ein Blatt, das Spuren von apo-
kryph hingekritzelten Notenkop-
fen auf den Linien zeigt. Meine
Vermutung, sie konnten von der
Hand des Meisters stammen, er-
weist sich als zutreffend. «Para-
phrase iiber das Wiegenlied «Schla-
fe, mein Kindchen; fiir Sopran,
Klavier, Rasenmiher und obligates
Badewassergebrause oder ad libi-
tum Waschmaschine con sordino»,
lese ich und weifl als Catalan-Ver-
ehrer natiirlich sofort, dafl dies der
Entwurf zu seinem beriihmten
Opus 1 — und mithin seinem ein-
zigen Werk — darstellt. Fiir weitere
Tonschdpfungen liefl ihm die Viel-
zahl seiner Engagements als Mei-
ster des Taktstocks leider keine
Zeit.

Unmittelbar neben dem Klavier
gewahre ich eine geschickt ka-
schierte Tapetentiir. Beim Auf-
stofien derselben entziindet sich die
indirekte Deckenbeleuchtung, die
ein winziges, ganz mit Spiegeln
ausgekleidetes Kabinett erhellt.
Kaum habe ich, etwas zdgernd
und befremdet, den Fuf} iiber die
Schwelle gesetzt, da hére ich wie-
der die mir bekannte Stimme, dies-
mal in fast feierlichem Ernst rau-
nen: «Sie befinden sich nun im
Allerheiligsten, dem intimen Ar-
beitsraum des Maestros. Hier, vor
diesen Spiegeln, die eine Hi-Fi-
Stereoanlage verdecken, hat sich
Helenio F.de Catalan in unerhort
ziher Beharrlichkeit und mit einem
Aufwand an Gestik und Mimik,
deren absolute Beherrschung nun
einmal die Sinfonien unserer gro-
flen Tonsetzer voraussetzen, seine
vielgeriihmten Interpretationen ab-
gerungen.»

Ein visionérer Augen-
schein in der Villa
«Dynamomelos» des
groBen Meisters
Helenio F.de Catalan

Heiliger Schauder erfaflt mich, als
ich bemerke, daf ich diese Spiegel
durch meine nichtssagende, keiner-
lei Tongewoge heraufbeschworende
Gestalt gleichsam entweihe. Schnell
verlasse ich die kreative Stitte,
eile, so rasch es mir die Filzpan-
toffeln an den Fiiflen erlauben,
iiber einen langen Korridor, und
stehe plotzlich vor einem kleinen
Biiro. Rings umgeben von Akten-
schrinken voller Ordner, welche
die Aufschrift Wiener/Bostoner/
Londoner/Berliner Philharmoniker
tragen, thront ein Schreibtisch. Das
weile Telephon an seinem Rand
hitte ich wohl kaum beachtet,
wenn mich die obere Stimme nicht
darauf aufmerksam machte: «Ueber
diesen Fernsprecher hat der Mei-
ster seine ganze Korrespondenz
abgewickelt. Er ist mit den be-
rithmtesten  Zeitgenossen seiner
Epoche telephonisch in Verbin-
dung gestanden. Eine Longplay
seiner gesammelten Telephonate
wird demnichst auf dem Platten-
marke erscheinen. Bitte tragen Sie
sich, falls Sie sich dafiir interes-
sieren, am Ausgang in die auflie-
gende Subskriptionsliste ein. Dort
konnen Sie iibrigens auch Catalan-
Kassetten und Plattenalben zum
Vorzugspreis beziehen. Wir hof-
fen, dafl Thnen Ihr Besuch bei uns
gefallen hat. Horen Sie nun zum
Abschlufl noch die letzten Worte
des Meisters, die — entgegen bos-
willigen Spekulationen, er wiirde
dereinst bei einem Flugzeug- oder
Verkehrsunfall im Sportwagen den
Tod finden — der mitten aus seiner
Arbeit am Schreibtisch Dahinge-
raffte ins Diktaphon gesprochen
hat: Bezugnehmend auf Thr Schrei-
ben vom 12. April teile ich Thnen
mit, daf eine Invertragnahme
meinerseits fiir die Staatsfeier zum
40. Jahrestag der Republik ...>»
Den Trinen nahe iiber die ein-
dringliche Schlichtheit dieses Ver-
michtnisses erwache ich aus mei-
ner Vision, die als Realitit zu er-
leben, so fiirchte ich, meinen Kin-
dern und Kindeskindern schwer-
lich erspart bleiben diirfte.
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