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Peter Heisch

«Sind Sie überhaupt vorangemeldet»,

erkundigt sich eine Stimme
aus der Gegensprechanlage, nachdem

ich den Klingelknopf gedrückt
habe. Ich nenne meinen Namen,
worauf sich nach einer kleinen
Weile das ferngesteuerte Parktor
öffnet.
«Herzlich willkommen im Catalan-
Gedächtnishaus», tönt es mir
blechern entgegen. «Bitte lösen Sie
Ihr Eintrittsbillett am Automat
links neben dem Haupteingang
und vergessen Sie nicht, dasselbe
in den bereitstehenden
Entwertungskasten zu stecken, der den
Oeffnungsmechanismus auslöst.»

Verwundert blicke ich mich um
und entdecke schließlich den
Lautsprecher in der Astgabelung einer
Trauerweide. Tief beeindruckt von
der Weihe des Ortes lausche ich
dem melodiösen Knirschen des

Kieses, den schon der Meister
seinerzeit hin und wieder mit seinem
genialen Schritt glissando zum
Klingen gebracht hat.
Im Vestibül, das ich laut Anweisung

von oben mit Filzpantoffeln
an den Füßen betrete, fällt mir als
erstes die große, silbergerahmte
Photographie des Meisters auf. Es
handelt sich um eines der wenigen
Porträts, das der aus Publicitygründen

etwas kamerascheue He-
lenio F. de Catalan zu Lebzeiten
von sich machen ließ, was indessen
zur Folge hatte, daß das Bild in
der Oeffentlichkeit jedermann von
Festspielbeilagen in den Zeitungen
her bekannt war, ganz gleich, ob
er sich für Musik interessierte oder
nicht. Versonnen blickt Maestro
Catalan durch einen Schleier
effektvoll verwackelter Konturen vor
sich hin und scheint fernen
Sphärenklängen zu lauschen. Auf der
Konsole unter dem Bild steht ein
Riesenbouquet aus bunten
Papierblumen. Aber die Wand gegenüber
nehmen drei an ihren unteren
Enden zusammengeschweißte
Schaufelruder ein.

«Links an der Wand sehen Sie den
Propeller der Lieblingssportmaschine

des Meisters», kommt auch
schon die Erklärung meines
unsichtbaren Führers, «eine
zweimotorige <Ikarus-Super-Craft>, die
Helenio F. de Catalan eigenhändig
an den Ort seines Engagements zu
steuern beliebte. Für die Strecke
vom Flugplatz direkt zum Dirigentenpult

benützte er seinen Cocky-
Minihelikopter. Beachten Sie im
nächsten Zimmer die aufliegenden
Photos von seinem umfangreichen
Wagen- und Flugzeugpark, der ihn
befähigte, heute hier, morgen dort,
Verpflichtungen in aller Welt
anzunehmen.»

Die hilfreiche Stimme hat nicht
zuviel versprochen. Im Salon
nebenan stapeln sich auf Tischchen,
Taburetts und in Regalen die
Alben, die vollgeklebt sind mit
Abbildungen und Zeugnissen vom
technisch-musikalischen Phänomen
des Meisters. Da ich mich alleine
im Raum befinde und es mich
unsagbar reizt, meinen akustischen
Begleiter auf die Probe zu stellen,
lasse ich ein auf dem Tisch stehendes

elektronisches Metronom unter
meiner Jacke verschwinden.
Augenblicklich zuckt über der Tür
ein rotes Warnlicht auf, und eine
Leuchtschrift mahnt: «Bitte nicht
berühren! Lassen Sie alles auf
seinem Platz!» Wie hypnotisiert leiste

ich der Aufforderung Folge.
Meine Begeisterung für Helenio F.
de Catalan und seine Nachlaßverwalter

wächst. Perfektion war
schon immer des Meisters Stärke.
«Die Sitzgruppe vor dem Fenster»,
meldet sich wieder die Stimme aus
der Decke, «mit Blick auf die Landschaft

des Plötznizsees, welcher
dem Meister zwar nur selten zu
genießen vergönnt war, stammt aus
seiner Jacht <Matilda>, die später
an Niarchos überging.»
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Ein visionärer Augenschein

in der Villa
«Dynamomelos» des

großen Meisters
Helenio F. de Catalan

Jetzt entdecke ich zu meiner Freude
in der hintersten Ecke ein Klavier.
Es ist, wie ich bei näherem
Zusehen bemerke, unter Glasverschluß.

Doch auf dem Pult liegt
ein Blatt, das Spuren von
apokryph hingekritzelten Notenköpfen

auf den Linien zeigt. Meine
Vermutung, sie könnten von der
Hand des Meisters stammen,
erweist sich als zutreffend. «Paraphrase

über das Wiegenlied Schlafe,
mein Kindchen) für Sopran,

Klavier, Rasenmäher und obligates
Badewassergebrause oder ad libitum

Waschmaschine con sordino»,
lese ich und weiß als Catalan-Ver-
ehrer natürlich sofort, daß dies der
Entwurf zu seinem berühmten
Opus 1 - und mithin seinem
einzigen Werk - darstellt. Für weitere
Tonschöpfungen ließ ihm die Vielzahl

seiner Engagements als Meister

des Taktstocks leider keine
Zeit.
Unmittelbar neben dem Klavier
gewahre ich eine geschickt
kaschierte Tapetentür. Beim
Aufstoßen derselben entzündet sich die
indirekte Deckenbeleuchtung, die
ein winziges, ganz mit Spiegeln
ausgekleidetes Kabinett erhellt.
Kaum habe ich, etwas zögernd
und befremdet, den Fuß über die
Schwelle gesetzt, da höre ich wieder

die mir bekannte Stimme, diesmal

in fast feierlichem Ernst
raunen: «Sie befinden sich nun im
Allerheiligsten, dem intimen
Arbeitsraum des Maestros. Hier, vor
diesen Spiegeln, die eine Hi-Fi-
Stereoanlage verdecken, hat sich
Helenio F. de Catalan in unerhört
zäher Beharrlichkeit und mit einem
Aufwand an Gestik und Mimik,
deren absolute Beherrschung nun
einmal die Sinfonien unserer großen

Tonsetzer voraussetzen, seine
vielgerühmten Interpretationen
abgerungen.»

Heiliger Schauder erfaßt mich, als
ich bemerke, daß ich diese Spiegel
durch meine nichtssagende, keinerlei

Tongewoge heraufbeschwörende
Gestalt gleichsam entweihe. Schnell
verlasse ich die kreative Stätte,
eile, so rasch es mir die Filzpantoffeln

an den Füßen erlauben,
über einen langen Korridor, und
stehe plötzlich vor einem kleinen
Büro. Rings umgeben von
Aktenschränken voller Ordner, welche
die Aufschrift Wiener/Bostoner/
Londoner/Berliner Philharmoniker
tragen, thront ein Schreibtisch. Das
weiße Telephon an seinem Rand
hätte ich wohl kaum beachtet,
wenn mich die obere Stimme nicht
darauf aufmerksam machte: «Ueber
diesen Fernsprecher hat der Meister

seine ganze Korrespondenz
abgewickelt. Er ist mit den
berühmtesten Zeitgenossen seiner
Epoche telephonisch in Verbindung

gestanden. Eine Longplay
seiner gesammelten Telephonate
wird demnächst auf dem Plattenmarkt

erscheinen. Bitte tragen Sie
sich, falls Sie sich dafür interessieren,

am Ausgang in die aufliegende

Subskriptionsliste ein. Dort
können Sie übrigens auch Catalan-
Kassetten und Plattenalben zum
Vorzugspreis beziehen. Wir hoffen,

daß Ihnen Ihr Besuch bei uns
gefallen hat. Hören Sie nun zum
Abschluß noch die letzten Worte
des Meisters, die - entgegen
böswilligen Spekulationen, er würde
dereinst bei einem Flugzeug- oder
Verkehrsunfall im Sportwagen den
Tod finden - der mitten aus seiner
Arbeit am Schreibtisch Dahingeraffte

ins Diktaphon gesprochen
hat: (Bezugnehmend auf Ihr Schreiben

vom 12. April teile ich Ihnen
mit, daß eine Invertragnahme
meinerseits für die Staatsfeier zum
40. Jahrestag der Republik > »

Den Tränen nahe über die
eindringliche Schlichtheit dieses
Vermächtnisses erwache ich aus meiner

Vision, die als Realität zu
erleben, so fürchte ich, meinen Kindern

und Kindeskindern schwerlich

erspart bleiben dürfte.
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