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Ein Zimmer ohne Bücher
gleicht einem Körper ohne
Seele. Cicero

Ritter Schorsch sticht zu

Ein großer Taj

Dieser Februarsonntag war ein Geschenk, eine Offerte,
eine Chance. Zwar kam er unfreundlich aus einer

verregneten Nacht, mit einem feuchten Anhauch ins

verschlafene Gesicht. Trister Nebel strich in Fahnen über

die Felder. Aber es gab nichts (oder zumindest: nichts

stand in Aussicht), was diesen Tag im vorneherein in

Stücke schlug, durch Termine, durch eine kunterbunte

Pflichtenliste, durch eine Abfolge von Besuchern. Ein

blanker Tag also, und mochte er auch grau sein.

Was tut man mit einem blanken, unzerhackten Tag?

Blick durchs Fenster: Hellt sich das Grau nicht auf?

Werden wir bis zum Mittag wieder jenen unwahrscheinlichen

Schimmer von Vorfrühling haben, der das Tal
und die Hänge hauchdünn mit Silber überzieht? Statt
dessen schob freudloses Gewölk sich graublau über die

Hügel. Die Straße, über die sich sonst nahezu pausenlos

ein dröhnender Verkehr ergießt, war so gut wie
verlassen: Rückzug vor einem grämlichen Tag, der das

Herz mit langen weißen Fingern umklammerte.

Der Rückzug führte zur Bücherwand, und vor der

Bücherwand tauchte die Erinnerung an die irgendwo

gelesene Notiz auf, der Mensch von morgen werde ein

Mensch ohne Bücher sein. Bücher nämlich gehörten einer

abgelebten Welt zu, einer Welt ohne die grandiosen

neuen Mittel, Wissen und Unterhaltung aufs denkbar

angenehmste anzubieten. Während die Notiz im
Gedächtnis nahezu wörtlich wieder auftauchte, streifte

der Blick über Bücher, Namen, Titel. Versinkende

Welt? Du guter Himmel, man muß wenig von der

Vergangenheit und nicht viel von der Menschennatur wissen,

um die Prophezeiung von der bücherlosen Zukunft
in den Wind zu schlagen. Aus den derzeitigen Wirbeln,

aus den Leerläufen und Fluchtbewegungen in die bloße

Zerstreuung wird es vielmehr die Rückkehr zum Buche

geben.

Der Tag wurde zum Lesetag. Wieder einmal: Tolstoi,

«Krieg und Frieden». Es war ein großer Tag.
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