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Ein Zimmer ohne Biicher

gleicht einem Korper ohne
Seele. Cicero

Ritter Schorsch sticht zu

o

Ein grofler Tag

(@)

Dieser Februarsonntag war ein Geschenk, eine Offerte,
eine Chance. Zwar kam er unfreundlich aus einer ver-
regneten Nacht, mit einem feuchten Anhauch ins ver-
schlafene Gesicht. Trister Nebel strich in Fahnen iiber
die Felder. Aber es gab nichts (oder zumindest: nichts
stand in Aussicht), was diesen Tag im vorneherein in
Stiicke schlug, durch Termine, durch eine kunterbunte
Pflichtenliste, durch eine Abfolge von Besuchern. Ein
blanker Tag also, und mochte er auch grau sein.

Was tut man mit einem blanken, unzerhackten Tag?
Blick durchs Fenster: Hellt sich das Grau nicht auf?
Werden wir bis zum Mittag wieder jenen unwahrschein-
lichen Schimmer von Vorfriihling haben, der das Tal
und die Hinge hauchdiinn mit Silber tiberzieht? Statt
dessen schob freudloses Gewolk sich graublau iber die
Hiigel. Die Strafle, iiber die sich sonst nahezu pausen-
los ein drohnender Verkehr ergiefit, war so gut wie ver-
lassen: Riickzug vor einem grimlichen Tag, der das
Herz mit langen weiffen Fingern umklammerte.

Der Riickzug fiihrte zur Biicherwand, und vor der
Biicherwand tauchte die Erinnerung an die irgendwo
gelesene Notiz auf, der Mensch von morgen werde ein
Mensch ohne Biicher sein. Biicher namlich gehorten einer
abgelebten Welt zu, einer Welt ohne die grandiosen
neuen Mittel, Wissen und Unterhaltung aufs denkbar
angenechmste anzubieten. Wiahrend die Notiz im Ge-
dichtnis nahezu wortlich wieder auftauchte, streifte
der Blick iiber Biicher, Namen, Titel. Versinkende
Welt? Du guter Himmel, man muf§ wenig von der Ver-
gangenheit und nicht viel von der Menschennatur wis-
sen, um die Prophezeiung von der biicherlosen Zukunft
in den Wind zu schlagen. Aus den derzeitigen Wirbeln,
aus den Leerliufen und Fluchtbewegungen in die blofle
Zerstreuung wird es vielmehr die Riickkehr zum Buche
geben.

Der Tag wurde zum Lesetag. Wieder einmal: Tolstot,
«Krieg und Frieden». Es war ein grofler Tag.
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