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Er hatte gerade soviel Pech, als nötig ist, um seinen Lebensweg

nicht ganz in die Traum- und Lesebuch-Regionen zu
entrücken: Er wurde kurz vor Weihnachten geboren - das
senkt die Jahresrate der Geschenke einige seiner Bühnenwerke

hatten keinen besonderen Erfolg.
Dafür aber hatte eines seiner Bühnenwerke besonderen
Erfolg, seit gottweißwann bis heute, und in diesem einen Werk
wieder ein besonderes Lied. Es war ein sogenannter Hit, und
das können wenige Lieder von sich behaupten, und es wurde
ein sogenannter Evergreen, was im Bereich der Lieder
soviel ist wie: französischer Champagner unter den
kohlensäurehaltigen Getränken.
Dieses Lied hat einen Refraintext, den man einem Hit und
gar einem Evergreen nie zutrauen würde. Es besingt keine
Person weiblichen Geschlechts und keine romantische
Gegend, sondern einen seligen Papa, und das ist schon
ausgefallen genug, dann aber singt es weiter und berichtet, daß
besagter besungener Papa «eine Clown» war.
Diese wenigen Takte Musik und Zeilen Text waren
entscheidend für Paul Burkhards Leben. Er hatte vorher
Operetten komponiert, Schauspielmusiken nobelster Art,
er hatte das Orchester des Studio (oder sagt man: des
Studios?) Zürich geleitet, er war beliebt, man nannte ihn teils
«Burki», teils «Pauli», er bewohnte das schöne alte Haus am
Zürcher Zeltweg, das an das Schauspielhaus anstößt, man
brauchte um ihn nicht zu bangen, und das ist bei einem

Compositeur sehr viel. Dann aber ereignete sich das Papa-
Lied und wurde alsbald immer evergreener und evergreener.
Da kaufte Päuli Burki einen Grund im Tößtal und baute
sich ein Haus, und so ist sein Leben trotz allem ein erfüllter
Wunschtraum. Denn das Haus wurde genau so, wie er es

wollte (auch nachdem es fertig war, nicht nur im Planungsstadium),

und seither lebt er, wie er will, frönt allen seinen

Verspieltheiten und Steckenpferden, etwa dem Gartenbau,
der Spieleisenbahn, zwei Riesenhunden (Anmerkung des

Sprachpuristen: Sind Hunde Steckenpferde?), geblümtem
Porzellan und einer traumhaften, wenn auch nicht
unpedantischen Ordentlichkeit. (Dieser Artikel wird zum
Beispiel, wenn der Leser ihn liest, bereits längst in einer Mappe
W [Weigel] oder G [Geburtstag] eingeordnet sein.)
Ein Lied genügte dazu. Keinem anderen Lied und keinem
anderen Komponisten ist diese Erfüllung mehr zu gönnen
als P. B. - also doch Lesebuch.
In Zell (Tößtal) schrieb er weiter, denn er ist emsig von
Natur; und weil er auch gütig und freundlich von Natur
ist, wurde auch Zell entscheidend für Burkis Leben. Er
liebte seine neuen Mitbürger in der kleinen Gemeinde, sie

hatten ihn als einen der Ihren, als de-facto-Ehrenbürger
aufgenommen, und so dichtete er denn und komponierte
dann, ihnen und seiner Verspieltheit zuliebe ein Weihnachtsspiel,

einzig und allein bestimmt, von den Zellern für die
Zeller in Zell aufgeführt zu werden.
Man weiß, was daraus wurde. Nicht Hit oder Evergreen
diesmal, sondern ein Kunstwerk, eine ganz neue, liebens¬

werte, unserer Zeit sehr gemäße Form des musikalischen
Theaters, die von Zell aus weit hinaus in die Welt ging,
obwohl (nein, ich glaube: weil) ohne Schielen auf den
Welterfolg nur für eine kleine Landkirche bestimmt.
Und dann kam die nächste, höchst überraschende
Wendung; denn Paul beschritt den umgekehrten Weg, den einst
Paulus gegangen war, er wendete sich mit Leidenschaft dem
Alten Testament zu. Man kann nicht sagen: aus Päuli
wurde ein Säuli, denn Witze sind nicht angebracht, und es

ist sehr eindrucksvoll, wie er die beiden Testamente in
seinen neuen Arbeiten zur Einheit werden läßt. Letzte Frucht
dieser Wendung ist, auf Grund von Studien im Heiligen
Land (das er heiß liebt) ein neues Weihnachtsspiel, das vor
einem Jahr an der Hamburgischen Staatsoper Premiere
hatte.
Burki ist mein lieber Freund und Mitarbeiter seit mehr als

dreißig Jahren. Wir haben eine heitere Spieloper nach Oscar
Wildes «Bunbury» miteinander verfertigt, doch die wurde
- siehe Absatz 1 - leider auf dem Altar des Nicht-ganz-in-
die-Lesebuch-Regionen-entrückt-Werdens als Opfer
dargebracht. Und nun gehen meine Wünsche von Oesterreich
über Rorschach zu ihm, und' da ich sie niederschreibe, sehe
ich ein, daß sein Geburtsdatum kein Pech, sondern höchst
sinnvoll ist - wer sonst als er soll und muß ein Weihnachtskind

sein, im Zeichen jener Wende geboren, die den alten
und den neuen Bund bindet?!
Nicht «Ad multos annos!» sagen meine Wünsche und auch
keinen Satz, der mit «Möge .» beginnt, denn das paßt
nicht zu ihm; sie begrüßen ihn nur, wie wir einander
immer wieder begrüßen, mit «Salü!» und «Servus!»

Hans Weigel
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