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Peter Heisch

Als geheilt
entlassen?

Die Tage werden kiirzer, die
Nichte zunehmend von verfiihre-
rischem Glanz erfiillt. Manche
Leute wollen sogar wissen, die
Dunkelheit briche um diese Jah-
reszeit nur deshalb so friih herein,
damit das gleisnerische Lichter-
spiel in den Stidten noch besser
zur Geltung komme. Wenige Wo-
chen vor dem héochsten, mit ver-
schwenderischer Pracht zu feiern-
den Verbraucherfest habe ich mir
daher erlaubt, einmal einen Blick
hinter die Kulissen einer Entwoh-
nungsanstalt fiir Konsumgesché-
digte zu werfen, wo zahlreiche
verblendete Opfer unserer Illumi-
nationsgesellschaft ein  wahres
Schattendasein fristen.

Am Eingang erwartete mich be-
reits Dr. Mercurio, der Chefarzt
und Direktor, des in der Oeffent-
lichkeit leider immer noch zu we-
nig beachteten Anstaltsbetriebes.
Nach kurzer Begriiflung fithrte er
mich gleich in den zweiten Stock
hinauf, zu den Aufenthaltsriumen
seiner Patienten. Vor Nummer 22
blieb Dr. Mercurio pldtzlich ste-
hen, schien einen Augenblick zu
tiberlegen und o6ffnete dann leise
die Tiir. In der Mitte des infolge
zugezogener Vorhidnge verdun-
kelten Raumes sah ich die Um-
risse eines Mannes, der apathisch
vor sich hinstarrte.

«Einer unserer schwersten Fille»,
erkliarte mir Dr. Mercurio, «chro-
nischer Autofimmel in fortge-
schrittenem Stadium.»

«Kaum zu glauben; er macht einen
so friedlichen Eindruck», erwi-
derte ich.

«Jetzt schon. Wir haben ihm eine
Beruhigungsspritze gegeben und
miissen vor allem auf der Hut
sein, dafl er niemals auf die Strafle
hinabschauen kann, wo er mogli-
cherweise schnelle Autos zu Ge-
sich bekommen konnte. Das wiirde
ihn auferordentlich erregen; daher
die zugezogenen Vorhinge», fli-

sterte mir Dr. Mercurio zu. «Ja,
ein armer Teufel, der seiner Fa-
milie schon sehr viel Kummer be-
reitet hat. Sobald der Kilometer-
zahler seines Sportwagens die
10000er-Grenze iiberschritt, be-
kam er Zustinde, richtige Tob-
suchtsanfille, die nicht eher nach-
lieRen, als bis er wieder einen
neuen, noch schnittigeren Feuer-
stuhl in Ratenkauf nehmen konnte.
Freilich kam er aus den Schulden
nie heraus.»

«Und wie wollen Sie ihm helfen?»

«Auf psycho-technologischer Ba-
sis. Unser Hausmechaniker hat
nimlich ein spezielles Gerdt ent-
wickelt, einen Autosimulator, in
welchem wir Patienten dieser Art
im Turnus von fiinf Stunden einer
radikalen Behandlung unterziehen.
Der Autosimulator ist mit Steuer-
rad und aufwendigem Cockpit ver-
sehen, hinter welches wir den Pa-
tienten plazieren. Da zu erwarten
ist, dafl er unmittelbar danach
seiner Fahrleidenschaft verfillt,
haben wir es so eingerichtet, dafl
ihm mit steigendem Tacho auch
eine groflere Menge von Abgasen
ins Gesicht geblasen wird. So hof-
fen wir, ihn iiber kurz oder lang
doch noch zur Vernunft bringen
zu konnen.»

Auf Nr. 48 wurden mir Frau Ki-
ser und Frau Bachmeier, zwei rei-
zende jiingere Damen, vorgestellt.
Sie plauderten vollkommen unge-
zwungen mit mir und kamen
schliefflich ganz von selbst auf den
Zweck ihres Hierseins zu spre-
chen.

«Wir sind vollig harmlos, junger
Mann», sagte Frau Kiser, «wir
haben nur eine akute Kaufzwangs-
neurose, nicht wahr, Ddokterli?»
schikerte sie mit kokettem Augen-
aufschlag zu Dr. Mercurio hin-
tiber.

«Wie hat sich das denn geduflert?»
wollte ich wissen.

«Ach, immer das alte Lied: Wenn
ich an einem Warenhaus vorbei-
ging, litt ich unter der eigenarti-
gen Vorstellung, ich sei nackt und
miisse unbedingt sofort etwas
Neues zum Anziehen kaufen», ge-
stand Frau Kiser leichthin.

«Genau wie bei mir», pflichtete
ihr Frau Bachmeier bei. «Ich habe
gekauft, was mein Portemonnaie
hergab. Von den giinstigen Son-
derangeboten lief} ich mir keines
entgehen, und wenn ich kurz vor
dem Ersten nur noch einen Fiinf-
liber hatte, dann kaufte ich mir
halt noch ein Salatsieb dafiir, ob-
wohl ich daheim schon mindestens
deren acht besafi. Schliefflich hat
mir mein Mann das Haushalts-
geld nur jeweils von Tag zu Tag

ausgehindigt. Der alte Knauser!
Aber das hat auch nichts geniitzt.
Ich konnte einfach nicht wider-
stehen.»

Dr. Mercurio zwinkerte mir ver-
stohlen zu und dringte mich dis-
kret nach drauflen.

«Was Sie soeben erlebt haben, ist.

bei uns leider an der Tagesord-
nung», meinte er nachdenklich,
wobei ithm eine tiefe Kummerfalte
quer iiber die Stirne wuchs. «Wir
tun unser moglichstes, indem wir
ithnen klarmachen, dafl auch
Nacktheit sehr schén und indivi-
duell sein kann. Dazu lassen wir
sie oft tagelang unbekleidet in ih-
ren Zimmern und Gesellschafts-
riumen umhergehen. Zudem ver-
suchen wir es in gewissen Zeitab-
stinden mit einer eigens von uns
entwickelten Schocktherapie. Da-
zu richten wir in unserem Tages-
raum supermarktihnliche Regale
und grofle Wiihltische her, schal-
ten die Festbeleuchtung an und
lassen gedimpfte Musik aus <Dr.
Schiwago> und <Moulin Rouge> er-
klingen. Dann schicken wir alle
unsere Insassen auf einen Kauf-
Trip. Sie sollen sich berauschen an
der kiuflichen Ware, eine richtige
Kauforgie feiern. Doch sobald sie
nach diesem oder jenem Gegen-
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stand greifen, vermitteln wir ih-
nen elektrische Stromstofle. Von
diesem Verfahren, das bereits mit
Erfolg bei Hithnern erprobt wor-
den ist, versprechen wir uns auf
lange Sicht eine Heilung. Denn
wir wollen vermeiden, daff die
Befriedigung der Kauflust in so
vielen Fillen nur Frustration und
Unbehagen schafft.»

Baf erstaunt iiber die Ausfiihrun-
gen von Dr. Mercurio und seine
verbliiffenden Methoden, mit de-
nen er verirrte, von der Konsum-
sucht befallene Menschen wieder
auf den rechten Weg bringen
mochte, strebte ich am Ende mei-
nes Rundganges dem Portal zu.
Gerade als ich die Tiir 6ffnen
wollte, horte ich es hinter mir aus
einer Ecke hervorwispern: «Pst,
pst, pst!» Ich drehte mich um und
blickte in die groflen, erwartungs-
vollen Augen eines jungen Bur-
schen.

«Sie kommen doch von drauflen»,
fragte er leise raunend.

Ich nickte.

«Haben Sie da nicht einen Kata-
log oder einen Prospekt bei sich?
— Nur einen ganz kleinen, win-
zigen, bitte, notfalls auch einfarbig
bedruckt, wenn’s sein mufl —?»
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