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Peter Heisch

Als geheilt
entlassen?

Die Tage werden kürzer, die
Nächte zunehmend von verführerischem

Glanz erfüllt. Manche
Leute wollen sogar wissen, die
Dunkelheit bräche um diese
Jahreszeit nur deshalb so früh herein,
damit das gleisnerische Lichterspiel

in den Städten noch besser

zur Geltung komme. Wenige
Wochen vor dem höchsten, mit
verschwenderischer Pracht zu feiernden

Verbraucherfest habe ich mir
daher erlaubt, einmal einen Blick
hinter die Kulissen einer
Entwöhnungsanstalt für Konsumgeschädigte

zu werfen, wo zahlreiche
verblendete Opfer unserer
Illuminationsgesellschaft ein wahres
Schattendasein fristen.
Am Eingang erwartete mich
bereits Dr. Mercurio, der Chefarzt
und Direktor des in der Oeffentlichkeit

leider immer noch zu wenig

beachteten Anstaltsbetriebes.
Nach kurzer Begrüßung führte er
mich gleich in den zweiten Stock
hinauf, zu den Aufenthaltsräumen
seiner Patienten. Vor Nummer 22
blieb Dr. Mercurio plötzlich
stehen, schien einen Augenblick zu
überlegen und öffnete dann leise
die Tür. In der Mitte des infolge
zugezogener Vorhänge verdunkelten

Raumes sah ich die Umrisse

eines Mannes, der apathisch
vor sich hinstarrte.
«Einer unserer schwersten Fälle»,
erklärte mir Dr. Mercurio,
«chronischer Autofimmel in
fortgeschrittenem Stadium.»
«Kaum zu glauben; er macht einen
so friedlichen Eindruck», erwiderte

ich.

«Jetzt schon. Wir haben ihm eine

Beruhigungsspritze gegeben und
müssen vor allem auf der Hut
sein, daß er niemals auf die Straße
hinabschauen kann, wo er
möglicherweise schnelle Autos zu Ge-
sich bekommen könnte. Das würde
ihn außerordentlich erregen; daher
die zugezogenen Vorhänge», flü¬

sterte mir Dr. Mercurio zu. «Ja,
ein armer Teufel, der seiner
Familie schon sehr viel Kummer
bereitet hat. Sobald der Kilometerzähler

seines Sportwagens die
lOOOOer-Grenze überschritt,
bekam er Zustände, richtige
Tobsuchtsanfälle, die nicht eher
nachließen, als bis er wieder einen

neuen, noch schnittigeren Feuerstuhl

in Ratenkauf nehmen konnte.
Freilich kam er aus den Schulden
nie heraus.»

«Und wie wollen Sie ihm helfen?»

«Auf psycho-technologischer Basis.

Unser Hausmechaniker hat
nämlich ein spezielles Gerät
entwickelt, einen Autosimulator, in
welchem wir Patienten dieser Art
im Turnus von fünf Stunden einer
radikalen Behandlung unterziehen.
Der Autosimulator ist mit Steuerrad

und aufwendigem Cockpit
versehen, hinter welches wir den
Patienten plazieren. Da zu erwarten
ist, daß er unmittelbar danach
seiner Fahrleidenschaft verfällt,
haben wir es so eingerichtet, daß
ihm mit steigendem Tacho auch
eine größere Menge von Abgasen
ins Gesicht geblasen wird. So hoffen

wir, ihn über kurz oder lang
doch noch zur Vernunft bringen
zu können.»
Auf Nr. 48 wurden mir Frau Käser

und Frau Bachmeier, zwei
reizende jüngere Damen, vorgestellt.
Sie plauderten vollkommen
ungezwungen mit mir und kamen
schließlich ganz von selbst auf den
Zweck ihres Hierseins zu
sprechen.

«Wir sind völlig harmlos, junger
Mann», sagte Frau Käser, «wir
haben nur eine akute Kaufzwangsneurose,

nicht wahr, Dökterli?»
schäkerte sie mit kokettem
Augenaufschlag zu Dr. Mercurio
hinüber.

«Wie hat sich das denn geäußert?»
wollte ich wissen.

«Ach, immer das alte Lied: Wenn
ich an einem Warenhaus vorbeiging,

litt ich unter der eigenartigen

Vorstellung, ich sei nackt und
müsse unbedingt sofort etwas
Neues zum Anziehen kaufen»,
gestand Frau Käser leichthin.

«Genau wie bei mir», pflichtete
ihr Frau Bachmeier bei. «Ich habe

gekauft, was mein Portemonnaie
hergab. Von den günstigen
Sonderangeboten ließ ich mir keines
entgehen, und wenn ich kurz vor
dem Ersten nur noch einen Fünfliber

hatte, dann kaufte ich mir
halt noch ein Salatsieb dafür,
obwohl ich daheim schon mindestens
deren acht besaß. Schließlich hat
mir mein Mann das Haushaltsgeld

nur jeweils von Tag zu Tag

ausgehändigt. Der alte Knauser!
Aber das hat auch nichts genützt.
Ich konnte einfach nicht
widerstehen.»

Dr. Mercurio zwinkerte mir
verstohlen zu und drängte mich
diskret nach draußen.
«Was Sie soeben erlebt haben, ist
bei uns leider an der Tagesordnung»,

meinte er nachdenklich,
wobei ihm eine tiefe Kummerfalte
quer über die Stirne wuchs. «Wir
tun unser möglichstes, indem wir
ihnen klarmachen, daß auch
Nacktheit sehr schön und individuell

sein kann. Dazu lassen wir
sie oft tagelang unbekleidet in
ihren Zimmern und Gesellschaftsräumen

umhergehen. Zudem
versuchen wir es in gewissen
Zeitabständen mit einer eigens von uns
entwickelten Schocktherapie. Dazu

richten wir in unserem Tagesraum

supermarktähnliche Regale
und große Wühltische her, schalten

die Festbeleuchtung an und
lassen gedämpfte Musik aus <Dr.
Schiwago> und <Moulin Rouge>
erklingen. Dann schicken wir alle
unsere Insassen auf einen Kauf-
Trip. Sie sollen sich berauschen an
der käuflichen Ware, eine richtige
Kauforgie feiern. Doch sobald sie

nach diesem oder jenem Gegen¬

stand greifen, vermitteln wir
ihnen elektrische Stromstöße. Von
diesem Verfahren, das bereits mit
Erfolg bei Hühnern erprobt worden

ist, versprechen wir uns auf
lange Sicht eine Heilung. Denn
wir wollen vermeiden, daß die
Befriedigung der Kauflust in so
vielen Fällen nur Frustration und
Unbehagen schafft.»

Baß erstaunt über die Ausführungen

von Dr. Mercurio und seine
verblüffenden Methoden, mit
denen er verirrte, von der Konsumsucht

befallene Menschen wieder
auf den rechten Weg bringen
möchte, strebte ich am Ende meines

Rundganges dem Portal zu.
Gerade als ich die Tür öffnen
wollte, hörte ich es hinter mir aus
einer Ecke hervorwispern: «Pst,

pst, pst!» Ich drehte mich um und
blickte in die großen, erwartungsvollen

Augen eines jungen
Burschen.

«Sie kommen doch von draußen»,
fragte er leise raunend.

Ich nickte.
«Haben Sie da nicht einen Katalog

oder einen Prospekt bei sich?

- Nur einen ganz kleinen,
winzigen, bitte, notfalls auch einfarbig
bedruckt, wenn's sein muß -?»
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