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Robert Düster Fllßball ISt,
wenn

Mein Großvater pflegte zu
witzeln, er verstehe nicht, warum auf
einem Fußballplatz zweimal elf
Mannen einem einzigen Ball
nachjagten. Ob man nicht jedem einen
Ball geben könnte, damit sie sich
nicht um den einen balgen müßten?

Mein Vater verbot es mir streng,
einem Fußballclub beizutreten, und
die erste große Freude meines
Lebens, das erste Gefühl, ein Mann
und ein nützliches Glied der
Gesellschaft zu sein, war zugleich die
bitterste Enttäuschung. Eine
Delegation des Dorf-Fußballclubs
sprach bei mir vor, in der Gartenecke,

und lud mich ein, in der
Schüler-Mannschaft zu debütieren!
Damals war der Fußball noch
reiner, herrlicher Sport. Daß man für
das Betreiben eines so vergnüglichen

Spiels später Geld bekommen

würde, hätten wir nie
geglaubt.

Mein Vater verscheuchte die
Delegation, und ich blieb das
rechtschaffene Mitglied einer langweiligen

Jugendriege. Daß Fußball doch
etwas mit Geld zu tun hatte,
bekam ich erst dann zu spüren, als

ich mich vom Sonntags-Familien-
ausflug drücken wollte und den
Vater um ein paar Batzen bat für
die Mannen, die in der Pause mit
der Kasse um den Spielplatz
herumliefen und jedem Zuschauer
seinen Obolus abverlangten. Geld gab
es für solche Zwecke von väterlicher

Seite keines, und wenn mir
doch hie und da ein Ausbruch aus
der spazierenden Familie gelang
und ich schnurstracks zum
Fußballfeld rannte, so war ich
gezwungen, den Kassenmannen
mittellos um den Platz herum
voranzulaufen, bis sie mit ihrer Runde
zu Ende waren.
Heute noch träume ich manchmal
nachts einen unerfüllten Jugendtraum,

in welchem ich mich als
rechter Flügelstürmer über den
grasigen Platz rennen und zur
Mitte flankieren sehe, ins Blauweiß

des Heimatclubs gekleidet.
Vielleicht würden das moderne
Seelenärzte die Folge einer
«Fußball-Frustration auf Schulkind-
Niveau» nennen, doch lasse ich
mir diesen Traum nie wegpsych-
iatern! Sonst müßte ich auch
jenen unerhört wichtigen Tag in der

Geschichte des Dorfclubs, dem ich
nie angehören durfte, vergessen!
Frankie Sechehaye, der Nationaltorhüter,

stand eines Sonntags aus
unerforschlichen Gründen
zwischen den Latten des Tors, für
einen Gastclub, dem auch Stuber
Dursli angehörte, der einzige
lokale Tschutter, der es damals in
eine Nationalliga-Mannschaft
gebracht hatte! Und hinter dem Tor
des Frankie Sechehaye, dem
Nationalhüter, reicherte sich eine
dicke Traube von Dorfbuben an,
für die zweimal fünfundvierzig

Minuten plus die Teepause
einfach zu wenig waren, um ihren
Abgott zu betrachten.

Ja, die Teepausen. Wenn man
einen der gewöhnlich -recht unnahbaren,

für Schulbuben kaum zu
sprechenden Helden unserer ersten
Mannschaft etwas kannte, durfte
man ihm in der Pause so lange
um die haarigen Beine streichen,
bis er einem gnädig seine Tasse
hinhielt. Ich habe im Leben viel
würzige Getränke genossen, aber
von keinem ist mir der Geschmack
so deutlich auf der Zunge geblieben

wie von jenem schnapsgetränkten,

kräftigen Pausentee
unserer ersten Fußball-Garnitur!
Fußball gespielt habe ich natürlich

trotz väterlichen Verbots in
jedem freien Augenblick. In einem
wüsten Schachen hatten wir uns
ein rauhes Stück Boden gerodet,
von dem ich mich später oft
fragte, welch herrliche
Jugendblindheit uns die holperige
Karstlandschaft so paradiesisch schön
erscheinen ließ, daß wir sie stolz
«Young-Boys-Stadion» nannten.
Aber damals waren für uns im
Winter ja auch die gleich daneben
gelegenen gefrorenen Pfützen des

vom Schacher, flankierten Flusses
Eisbahnen, die wir uns prächtiger
nicht vorstellen konnten. Auf
ihnen spielten wir mit verrosteten,
durch Lederriemen an die
Holzschuhe gebundenen Schlittschuhen
Eishockey. Mit krummen, aus dem
Schachen geschlagenen Stöcken und
mit Kieselsteinen.
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