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Abwesend -
weil Roman

Lange, sehr lange habe ich gezögert.

Es gab Minuten, da war ich
felsenfest entschlossen zum Ja.
Dann folgten Tage deprimierender

Verwirrung, voller Zweifel.
Nun aber sind die Würfel gefallen.
Ich schreibe einen Illustrierten-
Roman. Und es soll der
Illustrierten-Roman aller Illustrierten-Romane

werden.
Eine Idee habe ich keine - dafür
jedoch einen Verleger. Das ist
immer noch besser als umgekehrt.
Das heißt, Ideen, ich machte mir
natürlich Gedanken. Gerade in
diesem literarischen Sektor ist das
unerläßlich. Denn nirgendwo hält
man die schreibenden Finger dichter

am Puls der Zeit als in den
Geschichten, die Woche für Woche

Millionen fesseln.

Zum Beispiel das Milieu. Vor fünf
Jahren noch hätte ich die Story
mit größter Wahrscheinlichkeit in
der Praxis eines Modearztes
angesiedelt. Van Vlossen wäre sein
Name gewesen, Ralph van Vlossen,

Ralph mit ph. Erfolgreich im
Beruf, langsam aber seelisch
zerbröckelnd an seiner kranken Ehe.
Selbst die abonnierte Loge in der
Staatsoper kann über die Entfernung

des Paares nicht hinwegtäuschen.

Van Vlossen tut sich schwer
mit leichten Mädchen, bis er, am
Abgrund der Verzweiflung
entlangtorkelnd, wieder zurückfindet
zur Gattin. Neuer Anfang also

am Ende des Romans.
1969 begann ich einen Sex-Schok-
ker zu skizzieren. Kühnste
Kombinationen waren entworfen,
schonungslos gedachte ich zu schildern,

was die Zwillinge Tanja und
Flora zu Party-Königinnen eines

Schmerzen!
Grippe! |

i Kopfweh I

Aspix^S:
hilft gut

Neu f Jetzt auch Aspro-Brausetabletten,
empfehlenswert selbst bei empfmd-

lichem Magen.

exklusiven Kreises aufsteigen ließ.
Monatelang trug ich Details
zusammen, es sollte ein Meisterwerk
werden.
Da verdarb mir Erich Segais
«Love Story» das Konzept. Ohne
sich auch nur eine Sekunde um
meine Zwillinge zu kümmern,
verfaßte dieser ekle Professor eine
zarte Liebesgeschichte und löste
damit die romantische Welle aus.
Und ich blieb auf meinen liegenden

Mädchen sitzen.

Ausgedehnte Wanderungen im
Engadin verschafften mir die nötige
Distanz, halfen den Schmerz der
Niederlage zu überwinden, gaben
mir den Glauben an mich wieder
zurück.
Und nun schreitet die Arbeit flott
voran. Wesentliche Elemente einer
eventuellen Handlung sind
vorhanden, flexibel noch, damit sie

entsprechend verändert werden
können, sobald ich dann eine Idee
habe. So dürften die Olympischen
Sommerspiele in München
faszinierendes Decor bilden, eine
Kulisse, vor der sich, im Schmelztiegel

der Völker, einiges ereignen
wird.
Unbedingt, das habe ich mir fest

vorgenommen, beabsichtigt eine
der möglichen Hauptfiguren, eine
Kreuzfahrt zu buchen. Denn besser

als an Bord eines Luxusdampfers
läßt sich die Ausweglosigkeit
ineinander verstrickter Schicksale,
Emotionen wie tödlicher Haß und
alles verzehrende Leidenschaft
kaum darstellen. Man kann sich
nicht entfliehen, ich denke, das

gibt wenigstens Stoff her für vier
Fortsetzungen. In scharfem,
brutalem Kontrast dazu stehen
abenteuerliche Episoden im Innern des

unruhigen afrikanischen Kontinentes.

Die Weite des Dschungels,
die sengende Hitze, Stammesfehden

und ein junger Entwicklungshelfer,

der einem verborgenen
Schatz nachjagt und - vielleicht -
von einer bezaubernden Eingeborenen

an volkschinesische Spione
verraten wird - davon sind einige
Seiten im Rohentwurf abgeschlossen,

wobei ich allerdings noch nicht
weiß, ob der Entwicklungshelfer
sich als selbstloser Kämpfer für
eine gute Sache oder als gar
schlimmer Bube entpuppt. Dieses
Rätsel möchte ich unter allen
Umständen erst ganz am Schluß
lösen wahrscheinlich während der
Abschiedszeremonie im Münchner
Olympiastadion. Hier sind noch

einige dramaturgische Probleme zu
bewältigen, aber weil Liebe
bekanntlich Berge versetzt, glaube
ich zuversichtlich an die Entwirrung

des demnächst zu schürzenden

Knotens
Ja - die Liebe. Rein und schön
wird sie sich einerseits darbieten,
lasterhaft, verworfen zum andern.
Ich bin einer Variante auf der
Spur, wonach beides zugleich
praktiziert wird, wo sich die Grenzen

verwischen, ein einziger Taumel

von Gefühlen sämtliche Beteiligten

in den Sog tiefster Hilflosigkeit

zerrt.
Und die Menschen? Den
Entwicklungshelfer und die Eingeborene
habe ich erwähnt, aber eine weit
wichtigere Rolle ist einer begüterten,

bildhübschen Witwe
zugedacht, die vergessen will und nicht
vergessen kann, bis sie jemandem
begegnet, der vergessen könnte,
aber nicht vergessen will. Ich
glaube, daran wird sich fürs erste
der Konflikt entzünden. Natürlich
biete ich auch das obligate Roman-
Fußvolk auf, den zweiten
Schiffsoffizier, einen korrupten Bauunternehmer,

Vertreter der unruhigen
Jugend, tüchtige Sekretärinnen und
ein verhärmtes Rentnerpaar, das
mit der Welt nicht mehr zu Rande
kommt.
Ob ein Privatflugzeug abstürzt
oder nur notlandet, werde ich
dann entscheiden, wenn ich mir im

klaren darüber bin, wie eng der
Entwicklungshelfer mit dem
verhärmten Rentnerpaar verwandt ist
und bei welcher Gelegenheit der
zweite Schiffsoffizier den korrupten

Bauunternehmer erpreßt.
Mehr kann ich im Augenblick
nicht verraten.
Aber selbst kritische Leser werden
zugeben müssen, daß dieser
Roman schon jetzt alle Chancen hat,
auf ganz gewöhnliche Art ein
Millionenpublikum zu begeistern.

PS. Diese Zeilen schreibe ich aus
der Einsamkeit. Denn nur da kann
man mit der faszinierenden,
turbulenten Illustrierten-Wirklichkeit
hautnah in Verbindung bleiben.

Hommage ä Tati

Monsieur Hulot stakt wieder über
die Leinwand. In großen Schuhen,
bunten Socken, zu kurzen Hosen,
dem zerknitterten Regenmantel,
dem schmalrandigen Hut und mit
der Pfeife. «Trafic» heißt Jacques
Tatis neuer Film, das Thema ist
im Titel gesagt.

Wie immer bei Tati - eine höchst
simple Geschichte. Ein Auto soll
an einer Ausstellung gezeigt wer¬

den, aber der Weg zum Salon ist
derart mit Hindernissen gepflastert,

daß der Wagen erst
ankommt, als die Exposition bereits
wieder geschlossen hat.

Wie immer bei Tati ist diese höchst
simple Geschichte auch höchst
unwichtig. Sie bleibt Vorwand,
Vorwurf für Episoden, für Beobachtungen,

für Gags.

Den Straßenverkehr, die motorisierte

Technik also erleidet und
erduldet diesmal Monsieur Hulot.
Und dieser Hulot ist der gleiche
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Linksseher wie in den «Vacances»
und in «Mon Oncle».
Zwar nimmt er sich völlig
normale Grundsituationen vor. Man
vermeint alles zu kennen, ja richtig,

so ist das, denkt man - und
Sekunden später triumphiert der
Aberwitz.
Ein riesiger Parkplatz, zum
Beispiel. Es gießt wie aus Kübeln.
Die Scheibenwischer leisten
Schwerarbeit. Nur: sitzt ein
Zittergreis am Steuer, quietschen die
Wischer altersschwach, kurzatmig
übers Glas - gleich nebenan, am
Wagen zweier schnatternder
Plauderdamen, sausen sie gänzlich
entfesselt hin und her.

Oder gleich am Anfang: die noch
leere Ausstellungshalle, in der
Totale. Die einzelnen Stände sind
durch Schnüre, zwanzig Zentimeter

über dem Boden gespannt,
markiert. Sorgsam übersteigen nun
Dekorateure, Aussteller diese Schnüre

- sinnlos kreuz und quer - das
sieht bei Tati aus wie ein Ballett.

Dann - eine Massenkarambolage
auf einer Kreuzung. Hundertmal
schon komisch gefilmt, indem die
beteiligten Lenker fluchend aus
den Wagen steigen und sich
anschreien. Bei Tati geht das alles

ganz langsam. Fast behutsam
knallt man zusammen, das scheint
sich auszuschließen, aber es kracht
wahrhaft manierlich. Und sanft,
sehr, sehr sanft öffnen die
involvierten Automobilisten die Türen,
steigen, verschlafenen Flaschengeistern

gleich, aus den Fonds ans
Tageslicht, zögernd lösen sich
Einzelteile, Räder rollen davon, als
wüßten sie: wir haben Zeit, das
dauert noch.

Man kann Tati nicht nacherzählen.

Wenn er sich der Tücke des

Objektes ausgeliefert weiß, wenn
er versucht, die Katastrophe, die
er immer im gleichen Augenblick
wie der Zuschauer erahnt,
abzuwenden und dabei fortgesetzt
übertölpelt wird, bis ihm schließlich
genau in absurdester Form die
Rettung gelingt - dann ist das alles

so getimt, daß man mit Worten

stets zu spät käme.
Es ist ganz unglaublich, was dieser

Mann sieht, wie er kleine,
alltägliche Begebenheiten umsetzt,
wie er aus selbstverständlichsten
Handgriffen unbeholfene Kunststücke

entwickelt. Da wird ein
Radwechsel zum mechanischen Er
eignis, die Erklärung eines unent
deckten Defektes zur gestischen
Vorlesung. /Dabei bleibt er auch im Unmöglichsten

immer irgendwie möglich.
Er zeigt die Technik in diesem
Film nicht, als futuristisches Ungeheuer,

er scheint sie, als Mensch
wie du und ich, doch noch im
Griff zu haben - und greift
dennoch konsequent daneben. Monsieur

Hulot läßt sich vom Auto,
vom Verkehr, nicht erdrücken -
mit ihm wird nur Schabernack
getrieben, den zu bekämpfen sich
irgendwie zu lohnen scheint, der
nicht a tout prix aussichtslose Si¬

tuationen schafft. Das
unterschwellige «Das-kann-jedem-pas-
sieren» -Gefühl ist durchgehend
präsent - und darum hat die
Komik doppelten Effekt: man lacht
Tränen und leidet mit.
Wer sich an «Playtime» erinnert,
wird bemerken, daß jener Film
gerade daran scheiterte, daß Hu-
lots Hilflosigkeit total war, ihm
auf weite Strecken keine Möglichkeit

gab, einzugreifen, daß jeder
Versuch des Entgegentretens im
voraus mit einer Niederlage des
Menschen enden mußte.
Aber Hulot ist eben mindestens so

wichtig wie das jeweilige Objekt,
und man sollte - wenn auch
vielleicht wider besseres Wissen - hoffen

dürfen, daß er einmal doch
Sieger werden könnte.
«Trafic» - hier gelang ihm die
scheinbare Balance.
So gescheit blöde wie Jacques Tati
müßte man sein.

Ein herrlicher Film.

Co

Drei Freunde fragten
Drei Freunde fragten, halb erwartet:
«Nun sag, wie sieht das bei dir aus-
wir möchten dich gern weißbebartet
bei unserm Sohn als Nikolaus.

Er ist zwar ziemlich brav gewesen
und dennoch - mahnen muß man ihn.
Du sollst ihm die Leviten lesen
und Strafen in Erwägung ziehn.

Das macht dir ja kein Kopfzerbrechen,
du bist humorvoll und doch ernst,
so daß er mancherlei Versprechen
gibt, wenn du brummelnd dich entfernst.»

Nun weiß ich aber aus Erfahrung,
daß ich als Weihnachts-Mandarin
mit Stiefeln, Glöcklein und Behaarung
und Schmützli recht talentlos bin.

Wenn Kinder zitternd Verse sagen
und eingestehen auf Befragen,
sie würden Sauerkraut nicht essen
und die Klavierstunden vergessen
sowie beim Fußball öfters fluchen -
dann muß ich stets nach Haltung suchen,
wobei ich, vis-a-vis vom Kinde
dieselbe meistens gar nicht finde.

Mich schüttelt ein perfides Lachen,
gefolgt von trocknem Hustenreiz,
wenn Sünder große Augen machen -
und jedermann fühlt doch bereits
daß ihre Blicke abwärts schweifen
zum Jutesack, der vor mir liegt,
um präsumtiv hineinzugreifen
und abzuwägen, was er wiegt.

Als Hauptgrund aber ist zu nennen,
weshalb ich nicht mehr Nikiaus bin -
daß mich die Kinder sofort kennen
und zwar an meinem Doppelkinn,
das, wenn man noch so dichte Bärte bindet,
ganz offensichtlich nie verschwindet.

So heißt denn wohl eine Moral von vielen:
Man soll mit Doppelkinn nicht Doppelrollen spielen.
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