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Selbstgespräch eines
nichtprofessionellen

Barmixers

Nein, ich bin kein professioneller
Barmixer, der täglich mixt, ich
mixe bloß alle vier Jahre, meine
Flaschen hinter der Theke sind
mehr oder weniger immer dieselben,

kleine Farbunterschiede, rot,
rötlich, rosa, bräunlich,
grünschimmernd, gelblich, und ich
mixe, meine Flaschen in den
Regalen heißen nicht Wodka, nicht
Whisky, heißen nicht Dubon-
net und Campari, auf meinen

Flaschen steht Meier,
Mattmüller, Kunz, Berger, Dauwalder,
Klopfenstein, Zürcher, Feller, Kiener,

Fritschi, Stähli, Leimbacher,
und die einen schimmern rötlich,
rosa, gelblich, die andern bräunlich,

grünlich, was rein die Farbe
betrifft und nichts über die Güte,
die Bekömmlichkeit des Inhalts
aussagt, nichts darüber, wie wirksam,

wie toxisch, ein Schuß
Siphon, meinetwegen, dennoch Gift.
Kann noch so unverfälscht aussehen,

egal also zu welcher Flasche
ich greife, bin ja kein Barmixer,
immerhin, so alle vier Jahre
mixen, warum nicht, schöne
Geschichten steigen aus den
Flaschen, jede Flasche erzählt ihre
eigene Geschichte, und es sind
doch die gleichen Geschichten, die
Flasche mit dem Whisky, dem Du-

bonnet, dem Berger, dem Kunz,
dem Campari und dem Leimbacher,

schöne Geschichten steigen
wie wahr aus der Flasche, und
darum mixe ich, greife zu den
Flaschen in den Regalen, stelle sie
hin, eine nach der andern, zehn,
zwanzig, dreißig, zweihundert,
höre ihre Geschichten, immer wenn
vier Jahre vorbei sind, höre ihre
Geschichten, seltsame Geschichten
vom Umweltschutz, vom Wohnen,
von den Renten, vom Straßenbau,
vom Mieter- und Gewerbeschutz,
von den Bergbauern, von der
Kaufkraft, erbauliche Geschichten
und dennoch keine Märchen, höre
alle meine Flaschen, entkorke,
entschraube sie, stelle sie hin,
warte, warte lange drauf, daß die
Geschichten wahr werden, da
stehen sie, dreißig, vierzig fünfzig,

zweihundert, mixe, wie
gesagt, alle vier Jahre, obwohl ich
kein professioneller Barmixer bin.
Und meine Flaschen sind nicht
Cynar, nicht Dubonnet oder
Whisky, aber sie haben doch eine
Sprache, denn meine Flaschen in
der Bar können reden, erzählen
Geschichten, Geschichten, die ans
Herz greifen, die rühren, die
durch Zeitungen gehen, die
Flaschen reden, reden immer lauter,
und wenn sich das vierte Jahr
dem Ende nähert, reden sie
unüberhörbar laut, und eigentlich ist
es schön, wenn Flaschen reden,
Flaschen erheitern das Leben, sagt
man, alle die Campari, die
Klopfenstein heißen in meiner Bar, die
Fritschi, Stähli, Müller, Forster
heißen, die Geschichten erzählen
und mir manchmal, wenn ich die
Etiketten betrachte, erstaunlich
ähnliche Geschichten erzählen, mit
unbedeutenden Farbtönungen,
manchmal etwas mehr grünlich,
mehr bräunlich, mehr rosa oder
rötlich, so schimmert es durchs
Glas, und dennoch habe ich das

Gefühl, ich müßte unbedingt
zweihundert Flaschen haben in meiner

Bar, wie der Mensch eben ist,
weil ich schon immer zweihundert
hatte, das macht die Gewohnheit,
auch wenn ich mit weniger
Flaschen und weniger Geschichten
auskommen könnte, aber ich bleibe
dabei, denn Gewohnheit ist
bequem, und in einer großen Bar
mit zweihundert Flaschen läßt
sich ausgiebiger, wenn auch nicht
besser mixen, alle die Wodka und
Müller, denke ich, und es ist doch
wirklich egal, Gift ist Gift.

Ernst P. Gerber
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