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Nein, ich bin kein professioneller
Barmixer, der tiglich mixt, ich
mixe bloff alle vier Jahre, meine
Flaschen hinter der Theke sind
mehr oder weniger immer diesel-
ben, kleine Farbunterschiede, rot,
rotlich, rosa, briunlich, griin-
schimmernd, gelblich, und ich
mixe, meine Flaschen in den Re-
galen heiffen nicht Wodka, nicht
Whisky, heiflen nicht Dubon-
net und Campari, auf mei-
nen Flaschen steht Meier, Matt-
miiller, Kunz, Berger, Dauwalder,
Klopfenstein, Ziircher, Feller, Kie-
ner, Fritschi, Stihli, Leimbacher,
und die einen schimmern rotlich,
rosa, gelblich, die andern briun-
lich, griinlich, was rein die Farbe
betrifft und nichts iiber die Giite,
die Bekommlichkeit des Inhalts
aussagt, nichts dariiber, wie wirk-
sam, wie toxisch, ein Schuff Si-
phon, meinetwegen, dennoch Gift.

Kann noch so unverfilscht ausse-
hen, egal also zu welcher Flasche
ich greife, bin ja kein Barmixer,
immerhin, so alle vier Jahre mi-
xen, warum nicht, schone Ge-
schichten steigen aus den Fla-
schen, jede Flasche erzihlt ihre
eigene Geschichte, und es sind
doch die gleichen Geschichten, die
Flasche mit dem Whisky, dem Du-
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bonnet, dem Berger, dem Kunz,
dem Campari und dem Leimba-
cher, schone Geschichten steigen
wie wahr aus der Flasche, und
darum mixe ich, greife zu den Fla-
schen in den Regalen, stelle sie
hin, eine nach der andern, zehn,
zwanzig, dreiflig, zweihundert,
hore ihre Geschichten, immer wenn
vier Jahre vorbei sind, hore ihre
Geschichten, seltsame Geschichten
vom Umweltschutz, vom Wohnen,
von den Renten, vom Straflenbau,
vom Mieter- und Gewerbeschutz,
von den Bergbauern, von der
Kaufkraft, erbauliche Geschichten
und dennoch keine Mirchen, hore
alle meine Flaschen, entkorke,
entschraube sie, stelle sie hin,
warte, warte lange drauf, dafl die
Geschichten wahr werden, da
stehen sie, dreiflig, vierzig fiinf-
zig, zweihundert, mixe, wie ge-
sagt, alle vier Jahre, obwohl ich
kein professioneller Barmixer bin.

Und meine Flaschen sind nicht
Cynar, nicht Dubonnet oder
Whisky, aber sie haben doch eine
Sprache, denn meine Flaschen in
der Bar konnen reden, erzihlen
Geschichten, Geschichten, die ans
Herz greifen, die riithren, die
durch Zeitungen gehen, die Fla-
schen reden, reden immer lauter,
und wenn sich das vierte Jahr
dem Ende nihert, reden sie un-
tiberhdrbar laut, und eigentlich ist
es schon, wenn Flaschen reden,
Flaschen erheitern das Leben, sagt
man, alle die Campari, die Klop-
fenstein heiflen in meiner Bar, die
Fritschi, Stihli, Miiller, Forster
heiflen, die Geschichten erzdhlen
und mir manchmal, wenn ich die
Etiketten betrachte, erstaunlich
dhnliche Geschichten erzihlen, mit
unbedeutenden Farbténungen,
manchmal etwas mehr griinlich,
mehr briunlich, mehr rosa oder
rotlich, so schimmert es durchs
Glas, und dennoch habe ich das
Gefiihl, ich miifite unbedingt zwei-
hundert Flaschen haben in mei-
ner Bar, wie der Mensch eben ist,
weil ich schon immer zweihundert
hatte, das macht die Gewohnheit,
auch wenn ich mit weniger Fla-
schen und weniger Geschichten
auskommen konnte, aber ich bleibe
dabei, denn Gewohnheit ist be-
quem, und in einer grofilen Bar
mit zweihundert Flaschen lafit
sich ausgiebiger, wenn auch nicht
besser mixen, alle die Wodka und
Miiller, denke ich, und es ist doch
wirklich egal, Gift ist Gift.
Ernst P.Gerber
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