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Riickschub

Es ist Abend, Samstagabend. Ueber der Stadt mit ihrem
Gewimmel, ihrem Getose und Geknirsche steht der kalte
runde Mond. Das Manuskript, das mich viele Stunden
der titigen Welt entzogen hatte, ist so gut wie fertig-
gestellt; die Zeitungsbeigen konnen abgeraumt, die
Biicher und Broschiiren zugeklappt werden. Ich schlage
die Vorhinge zurlick, 6ffne das Fenster meines Hotel-
zimmers im dritten Stock, blicke auf die lichtlose,
distere, scheuflliche Bahnhoffassade gegeniiber, schaue
hinunter auf das Verkehrsgebrodel der Strafle, entdecke
neben einem Seitenausgang, der von den Perrons her-
fihre, einen kleinen Gepackwagen. Darauf liegt ein
Biindel Mensch. Ich sehe einen Arm, halb entbl6fit, iiber
die Wagenbriicke hinabhingen, sehe eine Hand, die sich
offnet und schliefit, sehe einen Kopf, der sich hebt und
wieder zuriickfallt. Die Lichter der Wagen auf der
Strafle wischen iiber ein weifles Gesicht, das jung ist,
dessen Ziige ich aber nicht erkennen kann. Passanten
gehen voriiber, einzeln und in Schiiben, achtlos allesamt,
nur ein grofles, schlankes, weif3gekleidetes Madchen mit
tippig auf die Schultern fallendem Haar, eine Vom-
Winde-verweht-Figur, beugt sich fliichtig tiber den
Zusammengekriimmten und ruft dann seinem Begleiter
zu: «Ein Rauschgiftknabe.» Mit der gleichen Stimme und
der nimlichen Selbstverstandlichkeit hitte das Madchen
auch sagen konnen: «Es ist kiihl, kein Wunder bei dieser
klaren Nacht.» Der Bursche auf dem Karren rappelt sich
jetzt mit flatternden Hinden am vordern Gelinder auf,
sitzt da mit baumelndem Kopf vor der Brust, sucht die
Fiifle auf den Boden zu setzen, stofit sich vom Wagen ab,
taumelt einem parkierten Bus entgegen und tastet sich
diesem entlang zum Standplatz der Taxameter. Eine Tiir
geht auf, aber zum Einstieg reicht es nicht; der Chauf-
feur muf} seinen Kunden verfrachten: trostloser Riick-
schub aus der gepriesenen besseren Welt, die du erhaschst,
aber nicht erhaltst.
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