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Das Radio und ich

«Sogar der hinterletzte Dorfpoet
schafft fürs Radio, und der
himmeltraurigste Vereinskomiker. Warum

also nicht auch du?» fragte
mich kürzlich ein Leser. Die Frage
ehrte mich, zumal in dieser
Formulierung. Ich muß sie also
beantworten.

Ich finde das Radio etwas Feines.
Gemeinsam mit dem Telefon hat
es die glückliche Eigenschaft, daß
man den, der hineinspricht, zwar
hört, aber nicht sieht. In vielen
Fällen erleichtert einem das den
Kontakt beträchtlich. Verglichen
mit dem Telefon, ist das Radio
noch sympathischer. Man kann es

einstellen, wann es einem selber
paßt, und kann es ausdrehen,
sobald es einem nicht mehr paßt.
Das Telefon jedoch drängt sich
einem auf, sooft irgend jemand
anderer es will, und nimmt keinerlei

Rücksichten darauf, ob man
gerade beim Essen ist, oder beim
Gegenteil, oder in einem nach
Veilchen duftenden Schaumbad
liegt, oder einen komplizierten
Artikel schreibt. Es läutet einfach
drauflos. Und mitten im Gespräch
abzuhängen gilt als unfein. Wenn
die PTT etwas wäre, hätte sie
schon längst einen Knopf erfunden,

auf den man am Telefon
drückt, worauf eine milde
Mädchenstimme dem Anrufer mitteilt:
«Der angerufene Abonnent legt
Wert darauf, Ihnen mitzuteilen,
daß Sie ihn jetzt gerade können.
Bitte versuchen Sie es in einer
Stunde nochmals. Herzlichen
Dank!»
Weil ich das Radio etwas Feines
finde, habe ich früher manchmal
fürs Radio gearbeitet. Es war
recht unterhaltsam. Wenn ich so
zuhören konnte, was die Mitglieder

des Hörspiel-Ensembles aus
den Texten machten, die ich
geschrieben hatte - köstlich. Allein
die falsch betonten Fremdwörter
waren das Zuhören wert. Manchmal

sprach ich selber ins Mikrophon

- da hatten dann die
Mitglieder des Hörspiel-Ensembles
das Vergnügen. Falls sie nicht
etwas Besseres zu tun wußten, als
Radio zu hören.

Eines Tages, so vor 16 Jahren,
kam dann ein prominenter Radiomann

zu mir und sagte: «Du
kennst doch die Insel Cypern
persönlich. Könnten wir nicht zusammen

ein paar Sendungen darüber
machen?» Wir diskutierten das
einen Abend lang und beschlossen,
zusammen nach Cypern zu flie-
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gen, um dort Sendungen
aufzunehmen. Ich sollte die Reise
organisieren, und der prominente
Radiomann wollte die technische
Sache mit dem Radio ins reine
bringen.

Ich organisierte. Mein Freund
Reno, damals Touristikchef auf
Cypern, verschaffte uns Gratisflüge

ab Athen und war bereit,
auf Cypern alles Notwendige
vorzukehren. Soweit war es in
Ordnung. Was wir noch brauchten,
war ein Spesenvorschuß vom
Radio, damit wir die Reise bis
Athen und die Kosten für Unterkunft

und Verpflegung bezahlen
konnten. Eines Abends kam in
Gesellschaft die Rede darauf, und
einer meiner Freunde erklärte:
«Das ist doch kein Problem! Du
wirst sehen: etwas Großzügigeres
als das Radio gibt es gar nicht!»
Ich wagte einen ganz winzigen
Zweifel zu äußern, und da sagte
mein Freund: «Ich wette mit dir
eine Flasche Champagner, daß du
vom Radio alles bekommen wirst,
was du brauchst!» Ich habe
Champagner gern und nahm die
Wette an. Selbst wenn ich die
Flasche selber bezahlen mußte,
würde ich gern ein Glas daraus
trinken.

Und dann legte ich dem zuständigen

Abteilungsleiter vom Radio

ein Gesuch um soundsoviele Franken

Spesen vor. Bescheiden
gerechnet, wie das meine Art ist.
Beim Radio, das ja ein hochbu-
reaukratischer Betrieb ist, gibt es
für alles Leiter. Nur wenn sie hoch
oben an der Wand einen Nagel
einschlagen möchten, müssen sie
eine Leiter von der Feuerwehr
kommen lassen. Der zuständige
Leiter las das Gesuch und sagte:
«Spesen bezahlen wir nicht im
voraus!» Ich sagte: «Sie erwarten
doch nicht von Ihren Mitarbeitern,

daß die alle Spesen aus der
eigenen Tasche auslegen? Oder
finden Sie es richtig, als
wohlhabende Organisation bei armen
Journalisten einen Pump
aufzunehmen?» Der verantwortliche
Leiter sagte: «Wenn Sie kein Geld
haben, um die Spesen zu bezahlen,

so können Sie ja bei einer
Bank gegen Zins Geld aufnehmen!»

Wenn es den Ausdruck
damals schon gegeben hätte, so müßte
ich jetzt schreiben: daraufhin
hängte es mir aus. Da es den
Ausdruck damals noch nicht gab,
hängte es mir nicht aus. Ich
schluckte nur leer. Worauf der
verantwortliche Leiter sagte:
«Und überhaupt wissen wir ja gar
nicht, ob Sie so etwas auch
können!» Damit meinte er: über
Cypern Reportagen fürs Radio
machen. Ich dachte mir im stillen:

«Dafür weiß ich wenigstens
genau, was Sie mich können!», sagte
es aber nicht, sondern bewahrte es
für meine Memoiren auf, die ich
irgendwann später einmal zu
schreiben gedachte. Leider bin ich
noch nicht dazugekommen, sie zu
schreiben. Ich brauche noch immer
so viel Zeit zum Erleben, daß mir
keine Zeit übrigbleibt, das Erlebte
zu schreiben. Darüber sind, des'
bin ich gewiß, viele Zeitgenossen
recht froh
Also ich dachte: «Ich weiß, was
Sie mich können: nicht nach
Cypern schicken, unter diesen
Bedingungen!» Ich sagte drum dem
prominenten Radiomann meine
Mitwirkung ab. Und meinen
Freund, mit dem ich gewettet
hatte, bat ich ums Kühlstellen der
Flasche Champagner, die er
verloren hatte. Wir tranken sie
zusammen, und es war ein reines
Vergnügen.

Nun bin ich aber ein Mensch mit
einem starken Gerechtigkeitsgefühl;

was mich in meiner Jugend
sogar daran hinderte, Jurisprudenz
zu studieren. Ich kaufte also im
Laden eine halbe Flasche
Champagner von der selben Marke und
schickte sie dem zuständigen
Abteilungsleiter vom Radio. Ich fand:
wenn ich seinetwegen etwas so
Gutes trinken durfte, so sollte er
doch auch seinen verdienten Anteil

bekommen. Er schickte sie
postwendend zurück, frankiert
auf Kosten des Radios. Vielleicht
fehlte ihm die Freude am
Champagner. Vielleicht fehlte ihm auch
sonst etwas.

Ja - also seit damals arbeite ich
nicht mehr fürs Radio. Obschon
doch, wie Sie gelesen haben,
sogar der hinterletzte Dorfpoet und
der himmeltraurigste Vereinskomiker

fürs Radio arbeiten, und
obschon ich das Radio etwas Feines
finde. Nur für ausländische Sender

schreibe ich mitunter
einmal. Aber das finde ich unmoralisch.

Die zahlen einem nicht nur
alle Spesen im voraus. Die zahlen
einem sogar noch Honorare auf
Vorschuß, wenn's sein muß. Und
dazu bezahlen sie zehnmal mehr
Honorar als das beste Schweizer
Studio. Wenn man für die arbeitet,

so kommt's einem vor, als sei
Schreiben ein Beruf und nicht nur
eine Freizeitbeschäftigung gegen
bescheidene Entschädigung. Und
das, liebe Leser, verstößt doch
gegen die Moral, nicht wahr?

Früher zählte man Schafe,

wenn man nicht einschlafen
konnte. Aber wo will man heute
noch Schafe hernehmen, nicht
einmal mehr im Traum gelingt es

einem! Aber wir können Ihnen
einen besseren Rat geben: stellen
Sie sich vor, Sie seien bei Vidal
an der Bahnhofstraße 31 in
Zürich, und müßten die Orientteppiche

zählen! Schon bei den
ersten paar Dutzend geraten Sie ins
Träumen, so traumhaft schön sind
Vidals Orientteppiche!
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