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Das Radio und ich

«Sogar der hinterletzte Dorfpoet
schafft fiirs Radio, und der him-
meltraurigste Vereinskomiker. War-
um also nicht auch du?» fragte
mich kiirzlich ein Leser. Die Frage
ehrte mich, zumal in dieser For-
mulierung. Ich mufl sie also be-
antworten.

Ich finde das Radio etwas Feines.
Gemeinsam mit dem Telefon hat
es die gliickliche Eigenschaft, daf§
man den, der hineinspricht, zwar
hért, aber nicht sieht. In vielen
Fillen erleichtert einem das den
Kontakt betrichtlich. Verglichen
mit dem Telefon, ist das Radio
noch sympathischer. Man kann es
einstellen, wann es einem selber
pafit, und kann es ausdrehen, so-
bald es einem nicht mehr pafit.
Das Telefon jedoch dringt sich
einem auf, sooft irgend jemand
anderer es will, und nimmt keiner-
lei Riicksichten darauf, ob man
gerade beim Essen ist, oder beim
Gegenteil, oder in einem nach
Veilchen duftenden Schaumbad
liegt, oder einen komplizierten
Artikel schreibt. Es ldutet einfach
drauflos. Und mitten im Gesprich
abzuhingen gilt als unfein. Wenn
die PTT etwas wire, hitte sie
schon ldngst einen Knopf erfun-
den, auf den man am Telefon
driickt, worauf eine milde Mid-
chenstimme dem Anrufer mitteilt:
«Der angerufene Abonnent legt
Wert darauf, Ihnen mitzuteilen,
daf Sie ihn jetzt gerade konnen.

Bitte versuchen Sie es in einer
Stunde nochmals. Herzlichen
Dank!»

Weil ich das Radio etwas Feines
finde, habe ich frither manchmal
fiirs Radio gearbeitet. Es war
recht unterhaltsam. Wenn ich so
zuh6ren konnte, was die Mitglie-
der des Horspiel-Ensembles aus
den Texten machten, die ich ge-
schrieben hatte — kostlich. Allein
die falsch betonten Fremdworter
waren das Zuhdren wert. Manch-
mal sprach ich selber ins Mikro-
phon — da hatten dann die Mit-
glieder des Hborspiel-Ensembles
das Vergniigen. Falls sie nicht et-
was Besseres zu tun wufiten, als
Radio zu héren.

Eines Tages, so vor 16 Jahren,
kam dann ein prominenter Radio-
mann zu mir und sagte: «Du
kennst doch die Insel Cypern per-
sonlich. Konnten wir nicht zusam-
men ein paar Sendungen dariiber
machen?» Wir diskutierten das
einen Abend lang und beschlossen,
zusammen nach Cypern zu flie-
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gen, um dort Sendungen aufzu-
nehmen. Ich sollte die Reise or-

ganisieren, und der prominente
Radiomann wollte die technische
Sache mit dem Radio ins reine
bringen.

Ich organisierte. Mein Freund
Reno, damals Touristikchef auf
Cypern, verschaffte uns Gratis-
flige ab Athen und war bereit,
auf Cypern alles Notwendige vor-
zukehren. Soweit war es in Ord-
nung. Was wir noch brauchten,
war ein Spesenvorschufl vom Ra-
dio, damit wir die Reise bis
Athen und die Kosten fiir Unter-
kunft und Verpflegung bezahlen
konnten. Eines Abends kam in Ge-
sellschaft die Rede darauf, und
einer meiner Freunde erklirte:
«Das ist doch kein Problem! Du
wirst sehen: etwas Grofiziigigeres
als das Radio gibt es gar nicht!»
Ich wagte einen ganz winzigen
Zweifel zu duflern, und da sagte
mein Freund: «Ich wette mit dir
eine Flasche Champagner, daff du
vom Radio alles bekommen wirst,
was du brauchst!» Ich habe
Champaener gern und nahm die
Wette an. Selbst wenn ich die
Flasche selber bezahlen mufite,
wiirde ich gern ein Glas daraus
trinken.

Und dann legte ich dem zustindi-
gen Abteilungsleiter vom Radio
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ein Gesuch um soundsoviele Fran-
ken Spesen vor. Bescheiden ge-
rechnet, wie das meine Art ist.
Beim Radio, das ja ein hochbu-
reaukratischer Betrieb ist, gibt es
fiir alles Leiter. Nur wenn sie hoch
oben an der Wand einen Nagel
einschlagen mochten, miissen sie
eine Leiter von der Feuerwehr
kommen lassen. Der zustindige
Leiter las das Gesuch und sagte:
«Spesen bezahlen wir nicht im
voraus!» Ich sagte: «Sie erwarten
doch nicht von Ihren Mitarbei-
tern, dafl die alle Spesen aus der
eigenen Tasche auslegen? Oder
finden Sie es richtig, als wohl-
habende Organisation bei armen

- Journalisten einen Pump aufzu-

nehmen?» Der verantwortliche
Leiter sagte: «Wenn Sie kein Geld
haben, um die Spesen zu bezah-
len, so konnen Sie ja bei einer
Bank gegen Zins Geld aufneh-
men!» Wenn es den Ausdruck da-
mals schon gegeben hitte, so miifite
ich jetzt schreiben: daraufhin
hingte es mir aus. Da es den
Ausdruck damals noch nicht gab,

hingte es mir nicht aus. Ich
schluckte nur leer. Worauf der
verantwortliche  Leiter  sagte:

«Und tiberhaupt wissen wir ja gar
nicht, ob Sie so etwas auch kon-
nen!»> Damit meinte er: iiber Cy-
pern Reportagen fiirs Radio ma-
ch/en. Ich dachte mir im stillen:

«. .. Schubert, schimen Sie sich nicht, die Symphonie so
unvollendet herumliegen zu lassen? »

«Dafiir weiff ich wenigstens ge-
nau, was Sie mich konnen!», sagte
es aber nicht, sondern bewahrte es
fir meine Memoiren auf, die ich
irgendwann spiter einmal zu
schreiben gedachte. Leider bin ich
noch nicht dazugekommen, sie zu
schreiben. Ich brauche noch immer
so viel Zeit zum Erleben, daf} mir
keine Zeit iibrigbleibt, das Erlebte
zu schreiben. Dariiber sind, des’
bin ich gewif}, viele Zeitgenossen
recht froh ...

Also ich dachte: «Ich weif}, was
Sie mich konnen: nicht nach Cy-
pern schicken, unter diesen Be-
dingungen!» Ich sagte drum dem
prominenten Radiomann meine
Mitwirkung ab. Und meinen
Freund, mit dem ich gewettet
hatte, bat ich ums Kiihlstellen der
Flasche Champagner, die er ver-
loren hatte. Wir tranken sie zu-
sammen, und es war ein reines
Vergniigen.

Nun bin ich aber ein Mensch mit
einem starken Gerechtigkeitsge-
fihl; was mich in meiner Jugend
sogar daran hinderte, Jurisprudenz
zu studieren. Ich kaufte also im
Laden eine halbe Flasche Cham-
pagner von der selben Marke und
schickte sie dem zustindigen Ab-
teilungsleiter vom Radio. Ich fand:
wenn ich seinetwegen etwas so
Gutes trinken durfte, so sollte er
doch auch seinen verdienten An-
teil bekommen. Er schickte sie
postwendend  zuriick, frankiert
auf Kosten des Radios. Vielleicht
fehlte ihm die Freude am Cham-
pagner. Vielleicht fehlte ihm auch
sonst etwas.

Ja — also seit damals arbeite ich
nicht mehr fiirs Radio. Obschon
doch, wie Sie gelesen haben, so-
gar der hinterletzte Dorfpoet und
der himmeltraurigste Vereinskomi-
ker fiirs Radio arbeiten, und ob-
schon ich das Radio etwas Feines
finde. Nur fiir auslindische Sen-
der schreibe ich mitunter ein-
mal. Aber das finde ich unmora-
lisch. Die zahlen einem nicht nur
alle Spesen im voraus. Die zahlen
einem sogar noch Honorare auf
Vorschufl, wenn’s sein mufl. Und
dazu bezahlen sie zehnmal mehr
Honorar als das beste Schweizer
Studio. Wenn man fiir die arbei-
tet, so kommt’s einem vor, als sei
Schreiben ein Beruf und nicht nur
eine Freizeitbeschifticung gegen
bescheidene Entschddigung. Und
das, liebe Leser, verstofit doch ge-
gen die Moral, nicht wahr?

Friiher zihlte man Schafe,

wenn man nicht einschlafen
konnte. Aber wo will man heute
noch Schafe hernehmen, nicht
einmal mehr im Traum gelingt es
einem! Aber wir konnen Ihnen
einen besseren Rat geben: stellen
Sie sich vor, Sie seien bei Vidal
an der Bahnhofstrafle 31 in Zii-
rich, und miifiten die Orienttep-
piche zdhlen! Schon bei den er-
sten paar Dutzend geraten Sie ins
Triumen, so traumhaft schon sind
Vidals Orientteppiche!
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