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«Alterssitze in einem noch ur-
spriinglichen Tal zu verkaufen.»
Wer schrieb, bekam einen einge-
henden persnlich gehaltenen Brief
von einem Herrn Kibermatten
und einen Faltprospekt, der, ge-
offnet, ein Tal zeigte, das in der
Tat urspriinglich anmutete. Die
Preise fiir Alterssitze hielten sich
in Grenzen, bis auf die A-Klasse.
Was war das? Die Bewerber er-
fuhren das anlidflich eines Besu-
ches bei Herrn Kibermatten, der
ein Haus im Landesstil bewohnte
mit Geranien vor den Fenstern,
mit einem tapferen Gotthelf-Wort
im Giebel und mit einer Reihe von
Treicheln iiber der Tiir, die ldu-
teten und Herrn Kibermatten aus
seinem Biiro holten.

Die Auslinder, die sich damals fiir
diese Alterssitze interessierten, wa-
ren zumeist vermdgend. «Was
heiflt A-Klasse, Herr Kibermat-
ten?» Durch Herrn K. ging sozu-
sagen ein Blitz, ein Blitz freudiger
Dienstbereitschaft.

«Ich fahre Sie hin», rief er aus,
«nein, bitte, in meinem Wagen.
Uebrigens haben Sie eine aufler-
gewohnliche Chance, mein Herr.
Es sind nur noch drei Angebote
der A-Klasse vorhanden.»

Herr Kibermatten fuhr auf Ne-
benwegen. Mit Absicht, Der Falt-
prospekt, von einem Werbebiiro
in Ziirich hergestellt, zeigte das
Dutzend Fabriken auf der Tal-
sohle nicht, vermied auch sonst
einige angefallene Stérungen — von
einem Monster-Campinglager un-
ter dichten Kiefern gar nicht zu
reden — und wufite geschickt
Bdume ins Blickfeld zu setzen.
Dieser Taktik befleiffigte sich Herr
Kébermatten auch auf dieser Fahrt,
an romantischen Ecken voriiber,
bis die Kanzelhdhe erreicht wor-
den war. Ein strategischer Punkt
fiir Herrn Kibermatten.

Die Leute waren angeriihrt.

Herr Kibermatten hob eine Hand
in die Hohe.

«Horen Sie etwas?»
Man hérte nichts.

«Stille, absolute Stille», erlduterte
der Hiusermakler.

«Gut», sagte ein ergrauter Man-
ager, der mit Fettstoffen ein Rie-
senvermogen erworben hatte und
der auch heute noch fiir knappe
Termine war: «Wo sind die Hau-
ser der A-Klasse?»

Herr Kibermatten strahlte: «Gleich
hinter der Baumriege zur Rechten.»

«Ah .. .» rief man aus.

In der Tat, die Hiuser waren ent-
ziickend, blitzsauber, natiirlich,
mit Geranien auf den Fensterbin-
ken, freundliche Biederkeit iiber-
haupt nach auflen, wihrend im
Innern alles dem letzten Komfort
angepaflt worden war. Laborkii-
che und Dimmerstundenzimmer
mit Bildschirm, eine klassische
Terrasse nach Siiden, Riume im
ersten, im unteren Stockwerk und
dann die breite Marmortreppe, die
ldssig nach unten fiihrte.
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Wohin? In den Bunker.

«Ah», sagten die Leute, <hier
wurde an alles gedacht», und
Herr Kibermatten strahlte wieder.
Dann war man wieder vor dem
Haus, vor der Gruppe der Hiuser.
«Was ist dort?» wurde Herr K.
gefragt.

«Noch urspriingliches Land, Ver-
hiltnisse noch aus dem 18. Jahr-
hundert. Ah ... wir haben darum
kdmpfen miissen, glauben Sie mir!»

Er schwieg, Herr Kibermatten.
Wartete er auf etwas? Ah ..
seine Miene verkldrte sich. Ein
Jodler drang aus fernen Talgriin-
den herauf.

«Was ist das?» fragte eine Mexi-
kanerin, Gattin eines Atommiill-
verwerters im Weltmafistab.

«Ein  Jodler, ein Schrei der
Freude», erklirte Herr Kibermat-
ten. «Sie sehen, wie zuriickgeblie-
ben die Landschaft ist.»

Herr Kibermatten sagte das mit
Bewuftheit. Er wufite nur zu gut,
daf es auf dies ankam. Urspriing-
liches war gesucht wie letztes
Gemsleder. Fiir Eremitensitze in
Biinden zahlte man ein Heiden-
geld. Er, Herr Kibermatten,
konnte mit dem Jodler aufwarten.
«Herrlich!» konnte eine deutsche
Oberstudienritin  ausrufen, ob-
wohl diese sogleich ahnte, dafl
man so etwas um und um Echtes
kaum zahlen konnte.

Wie der Pfau,
so sein Rad!

Pfauen sind nicht nur stolz,

sondern auch ....

... erstaunt
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In der Tat, die Preise, die Herr
Kibermatten dann nannte, flii-
sterte er in einem komischen Stak-
kato-Englisch  oder  Deutsch.
Wollte er selbst Preis-Abgebriihte
schonen? Wie war das? Wiren das
500000 oder? Herr Kibermatten
sah milde aus wie ein Heiliger
aus einem vergangenen Jahrhun-
dert. Dann artikulierte er: «Zwei
Millionen, drei, vier!»

Nun wuflite man’s. Erfuhr auch,
dafl die Bunker mit kdstlichen
gastronomischen Schitzen im Falle
eines Atomkrieges ausgeriistet wa-
ren. Vier Monate ohne Sorgen,
eingebaute Apparate, Kabelan-
schluf an die groften Sendesta-
tionen. Es ist schwer zu sagen,
welcher Faktor der zugkriftigste
war. Bunker, Sonnenterrasse oder
die Lage . .. und dieser ferne Jod-

dem 18. Jahrhundert». Das gab ein
seltsames Ziehen in der Brust,
selbst der abgebriihteste Manager
hatte seine schwachen Stunden.

So unglaublich es klingen mag:
die A-Klasse verkaufte sich wie
frisches Brot in einem harten
Kriegswinter. Geld mufite in Ton-
nen aufgehduft sein und Herr K4-
bermatten — seine Vorfahren hie-
Ren einst Kdlbermatten und hatten

ler, der Ursprung herzauberte,
mdgliche Verhiltnisse noch «aus
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in der Tat Kilber auf entfernte
Mirkte getrieben — paragraphierte
die erstaunlichsten Abmachungen
und Verkaufsvertrige. Nachher
gab es gewifl einige Enttduschun-
gen. Man entdeckte die Fabriken,
die Benzinstationen unten im Tal,
die billigen Wohnblocks, die Sonn-
tagsbesucher, die bis hier oben
heraufkamen und die Frechheit
hatten, nach den Bunkern zu
schniiffeln. Aber ... man hatte
diesen Blick und von Zeit zu Zeit

. diesen letzten Jodler, garan-
tiert den letzten, wie Herr K. ver-
sicherte — allerdings nie schriftlich.
Beildufigkeiten wurden nicht in
den Vertrag aufgenommen.

Wenn man auf der Terrasse safl —
und keine Helikopter umbher-
schwirrten —, dann vernahm man
ihn, O nicht immer. Der Singer
dort «irgendwo» hatte seine Lau-
nen, was natiirlich ist. Selbst Sin-
ger mit hoher Gage haben ihre
Launen. Manchmal sang er auch
ein frohes Lied, beileibe kein
Chanson, ein Lied aus einer fernen
Zeit, wo es hier iiberall gejodelt
hatte.

Dann geschah es. Einem jungen
Musikwissenschafter, der zufillig
einmal in die hohe Zone der A-
Klasse sich verirrte, kam dieser Jod-
ler seltsam vor.Sang da nicht jemand
eine Oktave zu hoch? Er hinter-
lieR seine Zweifel wie eine diinne
Unruh-Spur. Vermutungen kur-
sierten. Man telefonierte Herrn
Kibermatten. Der blieb fest und
sicher (einige Grade zu sicher?).
Natiirlich sei er dem herrlichen
Jodler-Wunder nie nachgegangen,
dazu fehle ihm die Zeit, sei man
doch daran, neue A-Klassen zu
bauen. Eine Oktave zu hoch? Das
sei Unsinn. Man solle sich doch
freuen, dafl man «so etwas habe»
und nicht alles tddlich analysieren.
Aber die Altersleute da oben,
einige hatten gerade ihre vierzig
Jahre hinter sich, waren voneinem
furchtbaren Virus befallen: dem
Verdacht. Sie forschten. Sie rii-
steten schlieflich eine kleine Ex-
pedition aus, drangen mit Spitz-
hacke und Seil in die romanti-
schen Griinde vor. Was sie ent-
deckten, war von duflerster Er-
niichterung: zwei weitere Fabriken
hinter dichten kiinstlichen Tan-
nengardinen, wobei sich heraus-
stellte, dafl die eine Drogen fiir
den Weltmarke herstellte ... und
endlich die sogenannte Jodler-
Station, eine automatisch funk-
tionierende Kabine, die fleiffig
Jodler in die Runde sandte. Herr
Kibermatten wurde vors Gericht
zitiert, doch hatte er einen solch
schwarzen Tag wohl einkalkulierc
in seine Berechnungen. Er kam mit
heiler Haut davon, in keinem Ver-
trag war von einem Jodler die
Rede. Auf die Hiuser der A-Klas-
sen fiel ein Schatten, doch nach
einigen Monaten hdrte man den
Jodler erneut, er war zu einem
allzu vertrauten Ereignis gewor-
den, im Grunde wollte ihn keiner
mehr entbehren ...

Eduard H. Steenken
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