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Alec Guiness, Gina Lollobrigida,
man will sie behalten, die Damen
wirken, wenn man sich selbst be-
trachtet, so miitterlich, graflich
denkt man, aber Minnlichkeit
braucht Zeit.

Ach ja — und dann die Bergstation
Davos-Parsenn. Die reizende
Schwedin. Blaue Augen — braune
Haare, der Vater war Inhaber
eines Papierkonzerns. Sportferien
als Mittelschiiler, fiinfmal haben
wir uns geschrieben, Stockholm-
Ziirich — Ziirich-Stockholm. Dann
Pause, ein Jahr, und schlieflich,
aus Stockholm, Verlobungsanzeige.
Mit x einem Ingmar oder so.

Vorne legt man hin, was man be-
halten will, rechts tief fillt Un-
notiges, in der Mitte stapelt man
Fragwiirdiges.

Auf allen drei Beigen sammeln
sich Erinnerungen.

Von Erinnerungen trennt man sich
nur schwer.

So schiebt man die drei Beigen
wieder zusammen und steckt sie
in einen Umschlag.

Vielleicht klebt man die Bilder
einmal in Alben. Aber dann miifite
man sie einordnen, Nach Jahren,
Menschen, Tagen.

Sorgsam geordnete Erinnerungen
jedoch verlieren ihren Charme.

Man weifl immer, was kommt,
wenn man die Seiten umblittert.

Zum Lesen und Wiederlesen:

Bedenkenswerte
Gedanken

Stanislaw Jerzy Lec wurde 1909 in
Lemberg geboren. Er starb am 7.
Mai 1966 in Warschau.

Er schrieb zum Beispiel: «Aus
Siimpfen soll man keine Konse-
quenzen ziehen.» Oder: «Immer
wird es Eskimos geben, die den
Eingeborenen von Belgisch Kongo
Verhaltensmafiregeln fiir die Zeit
der groflen Hitze geben werden.»
Und: «Wo das Lachen verboten ist,
ist gewohnlich auch das Weinen
nicht gestattet.»

Stanislaw Jerzy Lec nennt diese
Sdtze «Unfrisierte Gedanken». Li-
terarisch werden sie klassifiziert als
Aphorismen. Eine strapazierte Be-
zeichnung, in Verruf geraten durch
Dilettanten, die fleiflig Phrasen
niedertippen und immer haarscharf
danebenformulieren. Und wohl da-
mit rechnen, dafl man nur fliichtig
liest, was kaum lesenswert ist.

Lec hingegen beherrscht die grofle
Kunst der kleinen Form, die knap-
pe Abfassung hintergriindiger Er-
kenntnis.

Im Carl Hanser Verlag Miinchen
sind nun, herausgegeben von Lecs
Freund, Entdecker und Uebersetzer,
Carl Dedecius, die gesammelten un-
frisierten Gedanken in einem Band
erschienen. Dazu Epigramme und
Gedichte,

Marcel Reich-Ranicki, er sei hier,
wenn auch widerwillig, zitiert:

«Wer der Dichter iiberdriissig ist,
die ihre Gewisser triiben, damit sie
tief erscheinen, wer nicht mehr je-
ne lesen will, die unfihig sind, Ro-
mane, Novellen, Tragdédien oder
lyrische Gedichte zu schreiben, wer
der Schriftsteller miide ist, die auf
vierhundert Seiten einen einzigen
Einfall breitwalzen — dem sei emp-
fohlen — Stanislaw Jerzy Lec.»

Dieser Pole, in einem Konzentra-
tionslager nur knapp dem Hinrich-
tungstode entronnen, und nach dem
Kriege im diplomatischen Dienst
titig, er faflte hunderte von Malen
Klugheit in einen Satz. Wollte
man niedertrichtigen Diebstahl be-
treiben — man konnte mit Lec-
Zitaten miihelos schillernde Biih-
nendialoge bauen. Bitte:

Er: «Im Rachen des Lowen zu
stecken ist gar nichts, aber mit ithm
den Geschmack zu teilen, das ist
schrecklich.»

Sie: «Streichle die Bestie nicht ge-
gen den Strich. Wer weiff, ob sie
es nicht gern hat.»

Er: «Hoffentlich unterliuft dem
Irrtum ein Fehler. Dann kommt
alles von selbst in Ordnung.»

Sie: «Unter allen menschlichen
Entdeckungen sollte die Entdek-
kung der Fehler die wichtigste
sein.»

Vorhang.

Die «Unfrisierten Gedanken» —
man mufl sie lesen, lesen und wie-
der lesen. Es ist so schwer, iiber ei-
nen zu schreiben, der solches ge-
schrieben hat. Darf ich deshalb
noch eine «nachgelassene Notiz»
zitieren:

«Man hatte mir einen Taubstum-
men gezeigt, der einen riesengro-
flen Tapferkeitsorden trug.
Wofiir?> fragte ich.

Als eines Tages, grundlos, die gro-
Re Glocke Alarm geschlagen hatte
— antwortete mir der Nachbar des
Glockners lichelnd — sei er als ein-
ziger ruhig und gefafit geblieben.
Womit er seinen Mitbiirgern fiir
alle Zeit zum Vorbild geworden
war.»
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