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Kilber und Kiihe

Der Besitzer des Einfamilienhauses
sehnte sich nach Ruhe. So war er
der Stadt entflohen, an deren Pe-
ripherie, sattgriine Wiesen breite-
ten sich aus vor seinen Fenstern,
Biume bliihten im Friihling und
trugen Friichte im Herbst, die Na-
tur war Nachbar, unberiihrt, und
den Bauernhof auf der Anhohe
zeigte der Besitzer des Einfami-
lienhauses voller Stolz: Urspriing-
liches nahe dem Swimming-Pool
— er konnte der Bewunderung sei-
ner Giste sicher sein.
Sogar Kiihe pflegten zu weiden,
und fielen die letzten Strahlen der
Abendsonne iiber die Matten —
entziickt verglich man den An-
blick mit Peinturen von Koller
und Segantini.
Doch die Seligkeit wihrte nicht
lange.
- Der Bauer vom Bauernhof auf der
Anhohe tat, was er immer schon
getan hatte: er hing seinen Kiihen
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Glocken um.Oder Treicheln, wenn
man sich volkstiimlich ausdriik-
ken will.

Die Kiihe schlenkerten die Kopfe,
und die Glocken dréhnten. Das
eherne Ding-Dong zog iiber die
Felder, Tag und Nacht; die Tiere
blieben im Freien, an lauen Som-
merabenden gibt es fiir Kiihe keine
Polizeistunde, die fressen einfach,
solange sie wollen.

Und sie fraflen und schiittelten die
Glocken demnach auch zu Stun-
den, in denen der Besitzer des Ein-
familienhauses keinen Wert mehr
auf lebende Versatzstiicke in sei-
nem romantischen Agronomen-Dé-
cor legte, weil er schlafen wollte.

Aber das Ding-Dong verlor eben
um Mitternacht den Charme lieb-
lichen T6nens und wurde zu li-
stigem Bummern. Und so klagte
der Einfamilienhaus-Besitzer. Er
schilderte den Jiingern Justitias
in bewegten Worten die nerven-
zerfetzende Wirkung des Herden-
geldutes. Was in Jodelfestspielen,
Bauernstiicken und folkloristischen
Werbefilmen stets als klingende
Bestdtigung von Ruhe und Frie-
den dargestellt wird, es wurde
riicksichtslos entzaubert und mit
niichternen Phonzahlen gewertet.

Und das Obergericht stoppte das
Glocken-Aergernis durch ein salo-
monisches Urteil: von abends 20
Uhr bis morgens um 7 miissen die
Kithe von ihrer liutenden Last
befreit werden. Ab morgens um 7
ist dann ihre Welt wieder in Ord-
nung. Durchgehend bimmeln diir-
fen nur Kilblein — denen belif}t
man die kleinen Gldckelein, die
klingeln ja héchstens silberhell und
wiegen eher in den Schlaf als daff
sie aus demselbigen aufschrecken.

Merke: wenn du etwas liuten
horst von einem Einfamilienhaus
«auf dem Lande», priife sorgfil-
tig, ob du nicht etwas liuten horst.

Kalorie

Kalorie nennt man die Wirme-Ein-
heit, die es braucht, um einen Liter
Wasser um ein Grad Celsius zu er-
wirmen. Merkwiirdig, dafl so et-
was auch dick machen kann? Seili-
Gumpen sei sehr gut gegen Kalo-
rien, gibt aber gerne Krach mit
dem Mieter unten dran. Dagegen
hilft allerdings ein Orientteppich,
von Vidal an der Bahnhofstrafle 31
in Zirich, denn der ist nicht nur
schén, sondern auch noch hervor-
ragend gerduschdimpfend!

von
Max Riieger

Bei Durchsicht
alter Fotos

Ganz plotzlich hat man, bei hei-
terem Himmel wie aus heiterem
Himmel den Einfall, die Regale
links oben zu ordnen. Man mdchte
den Aerger endlich los sein, ganze
Stofle von Papier durchsuchen zu
miissen, um nach Stunden doch

nicht zu finden, was man aussor-
tieren wollte.

Nun gut, Papierberg auf den
Schreibtisch, Papierkorb daneben,
vorne legt man hin, was man be-
halten will, rechts tief fillt Un-
notiges, in der Mitte stapelt man
Fragwiirdiges.

Und da st6flt man auf drei gelbe
Couverts. Zerknittert, unverklebt.

Eine Farbaufnahme vom Personal-
ausflug 1967. Das Midchen, dem
man zuprostet, ist mittlerweile
lingst verheiratet, drei Kinder.

Grausam der Riickschritt um 18
Jahre: Gruppenbild aus der Re-
krutenschule. Man sucht die Na-
men zusammen. Ach ja, der Oth-
mar, dem immer das Nachladen
mifilang. Beat, der schmichtige,
er hing stets hilflos an den Klet-
terstangen. Fritz, obere Reihe, war
zur See gefahren und lief sich
vom Korporal iiberhaupt nichts
gefallen. Und unter ihm Fredi mit
den vielen Witzen.

Man sieht sie wieder — und hat
keinen je wieder gesehen.
Darnach: ein Jiingling im Rokoko-
Kostiim, in tinzerischer Pose, ge-
mimter Kummer im Antlitz:
Theaterauffithrung in Widenswil,
im Schlofipark, Rolle verschmih-
ter Liebhaber, die Premiére wurde
verregnet und im Begleitorchester
sprang einem Amateur-Menuhin
die Saite entzwei. -

Besuch in einem Hundeheim.
Erste Reporter-Versuche, ein Ba-
stard mit hingenden Lefzen keucht
ins Mikrophon, man will authen-

tisch Stimmung einfangen, das war
fir die Jugendstunde, der Chef
lobte damals die eindrucksvollen
Geridusche.

(Manchmal greifen heute noch Re-
gisseure auf den keuchenden Ba-
stard zuriick, so sie in einem Hor-
spiel Bauernhof-Atmosphire beno-
tigen.)

Kleinformat — ein orientalisches
Gebdude, Herr mit Fez, Dame
mit Schleier. Man versucht sich
zu erinnern, auf der Riickseite
fehlt jegliche Angabe, ob das wohl
— nein, das ist unmdglich. Also in
die Mitte zum Fragwiirdigen.
«1952 — zum ersten Mal offent-
lich am Klavier.» Die Mutter muf}
das geschrieben haben, das breite
S und die schwungvollen Doppel-
F sind unverkennbar. Mit der Al-
lire eines Provinz-Chopin schligt
man die Tasten, das war im Hotel
«Engel» — sah man wirklich ein-
mal so aus?

Dann, der Rand des Bildes ist ein-
gerissen, ein kleiner Kerl mit Plu-
derhosen und Turban, raben-
schwarz geschminkt.

Allererste Rolle im Volkstheater.
Negerlein im «Kaufmann von Ve-
nedig», nach dem Auftritt mufite
ich immer sofort nach Hause. Und
als mich Frau Roth, die Nach-
barin vom gleichen Stock, auf der
Treppe sah, stief} sie einen Schrei
aus, die fromme Frau bekreuzigte
sich, sie war dem Umgang mit
Gespenstern nicht gewachsen.
Dann das Bild vom Weitsprung
im Vorunterricht — «nicht erfiillt»
schrieb der Experte — Portrait un-
ter Palmen: Maturareise — bedeu-
tungsvoll eingequalmt von Ziga-
rettenrauch hinter der Schreibma-
schine, neuerlicher Dank an jene
Frauenzeitschrift, die mich freund-
lich in die Zange nahm.

Und die Renommier-Schnapp-
schiisse: als Interviewer von Hil-
degard Knef, Marilyn Monroe,
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