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Geschichten
von heute

und dazumal

raufgeschrieben
von Peter Dürrenmatt

Die herrliche Armee

Zwei Wiener der älteren
Generation sitzen beim Heurigen und
ergehen sich voll Wehmut in
Erinnerungen an die guten Zeiten,
da Kaiser Franz Josef I. noch die
Geschicke der Österreich-ungarischen

Doppelmonarchie leitete.
Was waren das für Zeiten! Der
eine sagte es, und der andere fügte
hinzu: «Und was haben wir
damals für eine herrliche Armee
gehabt.» Sie schwelgen in Erinnerung
an die bunten Röcke: Da gab es

die Kaiserjäger mit den schwarzen
Hosen und den grünen Waffenröcken;

es gab die ungarischen
Husaren mit den roten Waffenröcken.

Es gab den Farbenreichtum
aller übrigen Uniformen der

Truppen aus dem Völkergemisch
der Monarchie. «Und», ergänzt
der eine der beiden, «Paraden ha-
ben's g'macht vor der Hofburg,
großartige Paraden.» Worauf der
andere das Erinnerungsgespräch
mit dem harten Seufzer schließt:
«Und was haben's g'macht, die
Idioten, die damischen, mit der
herrlichen Armee? Krieg geführt
haben's!»

Der Papagei

Nach dem tragischen Tode des
österreichischen Thronfolgers,
Erzherzog Rudolf, Sohn des Kaisers
Franz Joseph IL, wurde der Neffe
des Kaisers, Erzherzog Franz
Ferdinand, österreichischer Thronfolger

(1863 bis 1914). Auch er
beschloß sein Leben auf tragische
Weise; seine Ermordung im Juni
1914 leitete den Ersten Weltkrieg
ein. Der Thronfolger verstand sich
im übrigen nicht besonders gut mit
seinem kaiserlichen Onkel. Franz
Ferdinand trug sich mit Reformplänen

für das in seinen Grundfesten

bereits wankende Reich und
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wartete mit Ungeduld darauf, Kaiser

zu werden, hatte doch Franz
Joseph II. schon im Jahre 1910
die Schwelle zum 80. Lebensjahr
überschritten. Die Residenz des

Kronprinzen befand sich im Bel-
vedere-Palais, dem einstigen Sitz
des Prinzen Eugen.
Eines Tages nun wurde auf einem
Gendarmerieposten des Bezirks, in
dem das Belvedere-Palais liegt, ein
Papagei abgegeben. Der Vogel war
irgendwo und irgendwem entflogen

- aber wo und wem? Der
Ueberbringer hatte keine Ahnung.
Ob allem Werweisen, wie man den
Besitzer ausfindig machen könnte,
kam dem Wachtmeister ein
Gedanke: «Wir müssen den Papagei
zum Sprechen bringen, vielleicht
kriegen wir dann raus, wohin er
gehört.» Alsobald begann man mit
Versuchen, den Vogel zum Reden
zu bringen - und siehe da, auf
einmal krähte dieser kurz
nacheinander dreimal und deutlich:
«Der Kerl wird 100 Johre alt!»
Ein Leuchten ging über das
Gesicht des Gendarmeriewachtmeisters:

«Jetz habn wirs, der Papagei
gehört ins Belvedere.»

Unmusikalische
Majestäten

Unter den letzten kaiserlichen
Majestäten des alten Europa standen
zwei im Ruf, völlig unmusikalisch
zu sein, nämlich Kaiser Franz
Joseph II. von Oesterreich (1830 bis
1916) und Zar Nikolaus II. von
Rußland (1868 bis 1918). Mit
Bezug auf Franz Joseph II. faßte der
Volksmund die Unmusikalität in
die lapidare Feststellung zusammen:

«Der Kaiser Franz Joseph
kennt nur zwei Melodien, -
entweder, es ist der Radetzky-Marsch
oder er ist es nicht.»

Wogegen von Zar Nikolaus II.
erzählt wird, er habe einst in Sankt
Petersburg an einem Gastkonzert
der Wiener Philharmoniker
teilgenommen. Nach dem Konzert
habe der Dirigent die Majestät
gefragt, ob sie das eine oder andere
der dargebotenen Musikstücke
noch einmal hören möchte. Der
Zar habe mit Ja geantwortet und
gebeten, man möchte ihm das erste
der gespielten Stücke noch einmal
bieten. Was geschah. Ob die Majestät

zufrieden sei, wurde anschließend

gefragt, worauf der Zar
geantwortet habe - und die
Enttäuschung habe aus seiner Stimme
geklungen - gewiß, gewiß, aber
eigentlich habe er das Stück
gemeint, das noch vor dem nun
wiederholten gespielt worden sei. Man
stand vor einem Rätsel; bis sich
herausstellte, daß die Majestät das
Stimmen der Instrumente vor
Beginn des Konzertes für eine
musikalische Darbietung gehalten hatte

Wo kommt denn nur das Wasser her, das Wasser?
Ich spielte mit ihm schon als Kind
und weiß, wie Zeitungsschifflein sind
im Wasser in der Wanne.
Wo aber hat das große Meer
die tiefen Wasserburgen her
im Wechsel der Gezeiten?
Ich sah die schönste Mädchenfrau
in Safrangelb und Tintenblau
auf Gischt und Wellen reiten.
Wo aber kam das Wasser her, das Wasser?
Vom Himmel kommt's, weit hinzugehn,
weil dort die Speicherbecken stehn,
die manchmal überlaufen.
Und wer, wer hievt den Swimming-pools
des allerhöchsten heiligen Stuhls

den Regen in die Traufen?
Miß, Freund, vor Tag den jungen Tau,
die Flüsse, Meere ganz genau
und Weiher, die verdunsten!
Die Erde ist des Wassers Haus.
Viel später rinnen Wolken aus.
Den Sturz kann niemand halten.
Schlägt zu nicht Regenbraut noch -fee -
die Wassersnot, die wilde See

sind tödliche Gewalten.
Und Menschen sterben, Städte fliehn,
weil Strom und Flut sie meerwärts ziehn,
auch Klee und Sonnenblumen.
Wer aber hat des Wassers Lust
nicht zu besänftigen gewußt
mit heimlicherer Stärke?

Der Mensch ist klein, der Mensch ist groß,
und ungeheuer, grenzenlos
sind viele seiner Werke.
Wer laut vom Wasser reden will,
steht vor den Wassern staunend still,
gibt manchen Wahn verloren.
Von wo denn stiegen Aecker auf?
Aus Urzeitmeeren, Strömelauf.
Sie haben uns geboren -
und Bitterkraut, Liebstöckelglück
Kein Weg führt heil ins Meer zurück
zu Plankton, Algen, Aalen.
DEM WASSER SIND WIR ALLES SCHULD
UND TÖTEN ES IN UNGEDULD
GLEICH SEEHUNDSBRUT UND WALEN.
JETZT MÜSSEN WIR BEZAHLEN.

Albert Ehrismann
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