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sagte laut und deutlich: «Mir
stinkts jetzt nomol Kaffee z koche!»

Das war eine ehrliche und offene
Feststellung, zum T mit der

ganzen angelernten Patina des

Charmekurses, es lebe die
Natürlichkeit und Offenheit! Hege

Amerika, du Land der
Träume

Amerika, du Land der Träume,
du Wunderland so lang und breit,
mit deinen vierzig Pappelbäumen
und deiner stillen Einsamkeit.

(Friederike Klempner 1900)

Ja, dieser vielbelachte Vers summt
in mir. Stell dir vor, ich bin mitten
in diesem Amerika. Ein Besuch.
Eine, wie man bei uns sagt, bestandene

Frau, Mitte sechzig. Sehr tüchtig,

außerordentlich eigenwillig.
Ganz lebensfremd. Im Herzen 100
Prozent Urrussin geblieben. Ihre
Tochter hat einen Amerikaner reiner

Rasse geheiratet. Tochter und
Schwiegersohn arbeiten den ganzen
Tag im Betrieb. Mamotschka führt
den Haushalt, putzt, kocht.

Wenn die Kinder heimkommen,
macht Mama ihren Spaziergang im
Stadtpark, dem einzigen Ort, wo
man abseits der Landstraße sich
ergehen kann.

Abend für Abend warnt die Tochter:

«Geh nicht in der Dämmerung
allein in den Park. Es gibt allerhand

Strolche.» Mama lächelt
bittersüß. «Ich brauche Bewegung.»
Und schwirrt ab. Ganz elegante
Dame.

Eines Abends stellt Mama fest, daß
vor ihr ein seltsames Individuum
steht. Sie blickt zurück. Auch da

steht ein Lümmel. Richtig. Nummer

1 tritt auf sie zu: «Geld!» und
hebt den Revolver. Sie erschrickt
tötlich.

«Da ist meine Handtasche», stottert

sie mit fremdländischem
Akzent. «Nehmen Sie. Geld habe ich
nicht. Würde ich um diese Zeit
allein hier durchgehen? Hätte ich
Geld, führe ich mit einem Bus
heim!»

Nummer 1 hat das Täschchen
untersucht. Es ist leer. Er schaut die
Fremde kritisch an. Vielleicht doch
alles Talmi?

Er greift in die Hosentasche, schiebt
Mamotschka einige Cents zu: «Nehmen

Sie und fahren Sie!»

Mamotschka läßt sich nicht bitten.
Behende strebt sie dem Ausgang zu.
Aus der Ferne hört sie eine Stimme:
«Aber lassen Sie sich nicht mehr
hier sehen!»

Hieronyma im Gehäuse

Jetzt wissen wir's

Ich erinnere mich noch ganz genau
an den Augenblick, wo ich brüsk
aus meinem Glauben gerissen wurde:

man ist so alt wie man sich

fühlt, also jung.
Vor etlichen Jahren ging ich in den
Ferien in Adelboden mit meinen
beiden Kindern spazieren, in Hosen
und Sonnenbrille. Da mir Hosen
von jeher gut gestanden haben,
schritt ich beschwingt neben den

Kindern einher. Da überholte uns
ein Camion mit Italienern. «Tschau,
Bellezza!» schrien sie und lachten
und winkten. «Tschau» schrien wir
und winkten zurück. Vorne beim
Wirtshaus machte der Camion halt,

und die Italiener luden Bier aus.
Wir holten sie ein, und als wir an
ihnen vorübergingen, schaute mich
einer an und hielt im Abladen inne.
«Ma, e vecchia», sagte er und
machte dazu ein so ehrlich
verblüfftes Gesicht, daß ich laut und
herzlich lachen mußte.

Beim Weitergehen lachten wir noch
immer, aber ich wußte, tief
innen würde es von jetzt an in mir
tönen: e vecchia.

Nun, einmal muß man richtig
erwachsen werden und den Tatsachen

ins Gesicht sehen. Es geht mir
nicht schlechter seither. Suzanne

Mir ist genau dasselbe passiert,
Suzanne, wenn auch ohne Camion. Die
südlichen Herren sind offenbar bei

über-Dreißigjährigen an schwerfälligere

Silhouetten gewöhnt. In meinem
Fall hieß es sogar, vor lauter Enttäuschung,

«Brutta vecchia». Du bist noch

gut weggekommen. B.
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Modern

Die Geschichte ist in Lausanne
passiert. Ein betagtes Ehepaar läßt
die Küche von einem Reinigungsdienst

putzen. Zwei muntere junge
Burschen erscheinen und machen
sich flink an die Arbeit. Etageren
und Schränke werden ausgeräumt
und gesäubert. Großen Unwillen
erregen die vielen Töpfe und
Töpfchen mit selbstgemachten
Konfitüren und Gelees ganz oben im
Schrank. «Wie kann man nur -
heutzutage macht doch kein Mensch
mehr selbst Konfitüren. Höchste
Zeit, daß Sie Ihren Haushalt
modernisieren, gute Frau! Das kann

man doch alles viel billiger und
müheloser kaufen!»

Zum Zvieri erhalten die beiden
trotzdem Butterbrot und Konfitüre,

nach altem Brauch.

Und abends, nachdem sie fröhlich
abgezogen sind, findet sich in der
blitzsauberen Küche kein einziges
Töpfchen Konfitüre mehr. Haben
sie das unmoderne Zeug wohl mit
andern «Altertümern» in den Kehricht

geworfen? Wollten sie die
guten rückständigen Alten zu moderneren

Lebensgewohnheiten erziehen?

Oder - hat es ihnen ganz
einfach geschmeckt, das altmodische

Selbstgemachte? Wer weiß!

Babette

HENKELL
TROCKEN

hilft schnell
Neu! Jetzt auch Aspro-Brausetabletten,
empfehlenswert selbst bei empfindlichem
Magen.
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