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in der Mordsache Othello

Auf Zypern erlebt

von Thaddäus Troll

In der Mordsache Othello-Desde-
mona planten wir einen

Lokaltermin. Wir näherten uns der
venezianischen Festung, die die
Altstadt Famagustas auf Zypern wie
ein Korsett umspannt. Auf dem
Turm, in dem Othello liebesraste,
wehte die rote türkische Flagge mit
dem Halbmond. Die Straße fädelte
sich durch das Knopfloch eines
Torbogens. Ein türkischer Posten
hielt uns an. Barbara und meine
Töchter sahen ziemlich landfremd
aus, aber an mir nahm er Anstoß,
ich solle mich ausweisen, daß ich
kein Grieche sei, der das türkische
Viertel nicht betreten darf. Ich
hatte nur einen Briefumschlag in
der Tasche und zeigte ihn vor.
Bundespräsident Heinemann schaute

von den Marken herunter den
Posten mit so viel überzeugender
Redlichkeit an, daß er mich
passieren ließ.

Kurz vor dem Othelloturm trat
unser Leihwagen in Streik. Barbara
chauffierte, ich war echauffiert.
Sie strapazierte die Batterie aufs
übelste. «Was machst du denn da

- laß mich einmal», gab ich
ehelichen Unwillen kund. Hinter uns
erscholl das internationale Esperanto

mißmutigen Hupens.

Auch ich vermochte den Wagen
nicht zu bewegen, sich zu bewegen.
Ich öffnete die Kühlerhaube und
schaute so verständnislos auf den
Motor, wie nur Philologen technische

Phänomene zu betrachten wissen.

Die offene Haube wirkte wie
türkischer Honig auf Wespen. Von
allen Seiten kamen Hilfswillige
zusammen, schwarze Schöpfe und
braune Gesichter beugten sich über
den streikenden Motor, der
muselmanischen Fatalismus in hektische
Mobilität verwandelte. Die
Hilfswilligen arbeiteten mit Schraubenschlüsseln

und Taschentüchern, holten

Freunde herbei, schleppten
Werkzeugkästen an.

Ueberflüssig zu sagen, daß sich solche

Pannen immer zu falscher Zeit
und an falschen Orten ereignen. Es

war am Nachmittag des Oster-
samstags. Ich konnte sicher sein,
daß zu solcher Zeit kein Abgesandter

der Firma KEM, von der wir
den Wagen geliehen hatten, willig
sei, Dienst zu tun, und wäre er es
schon gewesen, so hätte er als Grieche

das Türkenviertel nicht betre¬

ten dürfen. Unser Hotel lag weit
entfernt in Salamis.

Auf wen also in der Not hoffen?
Auf den wundertätigen Heiligen
Barnabas, den Missionar der Insel,
der im Stadion von Kürion die
Athleten nackt miteinander ringen
sah und, über so viel Unzucht
erbost, die Kämpen lebendig unter
einem Hügel verschütten ließ? Oder
besser auf den auf Zypern geborenen
Philosophen Zeno, der den Stoizismus

erfunden hat? Ich zitierte seine
Lehrsätze: «Seine Innerlichkeit
gegenüber dem Aeußerlichen zur
höchsten Kraft steigern. Keinem
Geschick sich beugen, durch keine
Macht sich brechen lassen!»

«Ist Euch nicht gut, Vater?» fragte
Misabel.

Ueber unseren Motor beugte sich
ein Aerzteteam, das den Anschein
erweckte, sich über die Methoden
einer Herztransplantation nicht
einigen zu können. Sie diskutierten
in einer so unverständlichen Sprache,

wie es nur Türkisch sein kann,
die Diagnose. Der Anlasser gab
seinen Kontaktmangel zum Motor
immer wieder durch unwilliges
Knurren kund.

Spontanes Handeln schien
angebracht. Ich hielt ein Taxi an, um

mich zur Filiale der Firma KEM
in die Stadt zu begeben, von der
unser Reiseführer behauptete, die
Anforderungen ihrer Kurtisanen
seien in der gesamten Christenheit
bekannt gewesen, aber man habe
über diesem Ueberfluß auch auf
Gott nicht vergessen. Ich fuhr mit
Minz in die Sophokles-Spirios-Stra-
ße. Geschlossene Vorhänge, Gitter
und das Wort Closed gaben
eindeutig kund, daß die Filiale so
untätig war wie unser Motor.
Dennoch rüttelte ich an der Tür,
klopfte ans Fenster, bis mich Minz
belehrte, das seien ebenso heidnische

wie sinnlose Beschwörungsformeln,
die auf einen Mangel an

jenem Gleichmut schließen ließen,
den ich vor einer halben Stunde
so stoisch gefordert hätte.

Unser türkischer Taxifahrer meinte,
obwohl wir so ungeschickt

gewesen wären, ein griechisches Auto
zu mieten, sei es kein Problem,
den Mißstand mit türkischer Hilfe
zu beheben, so wahr er den Namen

des Propheten trage, jetzt gelte es

nur, den Boß von KEM zu finden.
Mohammed führte uns zu einem
Taxiunternehmen, das denselben
Firmennamen im Schilde führte,
es war nur notdürftig von einem
Mann besetzt, der in Worten und
Taten den Eindruck erweckte, als
habe ihm eine Anstalt für geistig
Behinderte Osterferien gewährt.
Er versuchte wohl zum erstenmal
in seinem Leben zu telephonieren,
klemmte sich aber dabei einen Finger

zwischen Apparat und
Wählscheibe und eilte zu einem
Verbandkasten, um sich selbst erste
Hilfe angedeihen zu lassen.
Mohammed wählte indessen verschiedene

Nummern und redete auf
griechisch mit verschiedenen Leuten.

Seiner Tonart nach war zu
vermuten, daß er Schießbefehl für
die auf Zypern stationierten
Unotruppen erteilt.

Befriedigt tat er uns sodann auf
englisch kund, er habe die Dame
ausfindig gemacht, die die KEM-
Filiale leite, die müsse uns weiterhelfen.

Er fuhr uns in eine
griechische Bar, die aussah, als habe
ein Brieftaubenzüchterklub einen
größeren Preis gewonnen. Nichts
als Turteltauben. Turteltauben auf
Kissen gestickt, aus der Uhr
girrend, auf Aschenbechern kauernd,
an der Decke fliegend, Turteltauben

in Oel, in Hohlsaum, in Holz,
in Perlmutt und in Plastik. Aus
meinem Staunen riß mich eine
Erscheinung, die uns daran erinnerte,

daß die Göttin Aphrodite an
Zyperns Küste dem Meerschaum
entstieg, gezeugt von den Abfällen
des von seinem Sohn Kronos
entmannten Urvaters Uranos. Die
Aphroditetochter, vollendete
Lieblichkeit mit den sanftesten Traumaugen,

stellte sich als Eurydike
Vassouri vor. Mohammed
informierte sie, und sie wandte sich an
mich. Ich vermutete, sie zitiere
Homer, aber Minz wies mich darauf

hin, sie spreche englisch über
die Autobranche. Aphrodite machte

den Eindruck, als wolle sie sich
aus Kummer über unser Unglück
wieder ins Meer zurück stürzen,
sie meinte, alles käme in Ordnung,
wir sollten uns nur dem Herrn
Mohammed anvertrauen und ihm Auto
und Schlüssel zurücklassen, er werde

uns ins Hotel fahren und morgen

früh einen reparierten Wagen

oder einen neuen von der Firma
KEM bringen, die selbstverständlich

für alle Unkosten und
Versäumnisse aufkomme.

Wir vertrauten, und Mohammed
fuhr uns wieder zu unserem Wagen

zurück. Der Muezzin hatte
inzwischen vergeblich vom
aufgepfropften Minarett der ehemaligen

Nikolaos-Kathedrale zum Gebet

gerufen, die Gläubigen hatten
statt dessen den Motor zerlegt. Ich
fragte Mohammed, wie ich es ihnen
vergelten könne, aber er meinte,
ein Türke unterscheide sich von
einem Griechen dadurch, daß er
Gutes tue, ohne dafür belohnt zu
werden. Ich verteilte Zigaretten,
man bedankte sich, bedauerte, daß
die Hilfe noch nicht wirksam sei;
Mohammed verscheuchte seine

Glaubensgenossen, lud unsere Habe
und uns in sein Taxi um und sagte,
jetzt müsse er zunächst ein
Reparaturteam zusammenstellen, das

bereit sei, die Nacht für uns zu
opfern. Er fuhr uns auf holprigen
Straßen ins Türkenviertel, hupte
da, sprach mit Omas, schwangeren

Frauen, schwarzhaarigen
Kindern, behauptete, jeden zu kennen
und von jedem zu wissen, in
welcher Kneipe er jetzt sitze, scheuchte

eine Handvoll Männer von
Kaffee und Wasserpfeife auf und
brachte uns dann in unser Hotel.
Ich wagte kaum, ihm ein Trinkgeld

zu geben, aber er steckte es

anstandslos und mit der Bemerkung

ein, ein Türke tue Gutes, ohne
dafür belohnt zu werden.

Das Telefon holte mich vom
Abendessen weg. Fräulein

Vassouri meldete sich besorgt, es sei

doch recht leichtfertig gewesen,
einem Türken den Wagen zu
überlassen, ob ich wenigstens die Nummer

seines Taxis wisse, nun wenn
nicht, sei es auch nicht schlimm,
wenn der Wagen verschwunden
bliebe, die Firma KEM käme, wie
schon der Name besage, für alles
auf.

Zwei Stunden später erschien
Mohammed mit einem Genossen
namens Achmed. Draußen stehe der

Wagen, mit vielen Ersatzteilen
erneuert; er habe vergeblich
versucht, Fräulein Vassouri zu
erreichen, die ungebührlicherweise
ausgegangen sei; er habe das Geld
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für die Reparatur und die Ersatzteile

vorgestreckt, ob ich es nicht
auslegen könne. Ich bat um die
Rechnung, o, die sei noch nicht so

weit, man müsse sie erst
durchdiskutieren. Ich suchte an der
Rezeption Hilfe, wo die deutsche Dame

stand, die das Hotel und die
Gäste mit derselben Energie
erfolgreich leitete. Sie ließ mich merken,

daß sie uns nicht sehr schätzte,

weil wir bisweilen ungebührlich
lachten und nicht den nötigen

Ernst aufzubringen vermochten.
Als ich ihr von unserem Pech

erzählte, zog sie die Augenbrauen
hoch, die mich stumm wissen
ließen; kein Wunder, wenn bei Leuten,

die nichts als Allotria im Kopf
haben und sich nicht in die
Hausordnung fügen, indem sie im Freien
frühstücken wollen, der Motor
streike. Achmed stellte vor ihren

Augen eine Rechnung zusammen,
die für uns, an saftige heimatliche
Reparatur-Rechnungen gewohnt,

nicht übertrieben war; die deutsche
Dame sagte, die Rechnung sei zwar
hoch, aber und sie ließ mich
nur ahnen, was sie noch sagen
wollte, ich nahm es beschämt zur
Kenntnis und zahlte die neun
Pfund gleich neunzig Mark und
gab Mohammed noch ein halbes
Pfund Trinkgeld, die er mit den
Worten einsteckte, ein Türke tue
Gutes, ohne dafür belohnt zu
werden.

Nachts wachte ich auf und mir
fiel ein, daß ich gar nicht probiert
hatte, ob der Wagen wirklich wieder

liefe, aber am anderen Morgen
fuhren wir doch, wir besuchten
Othellos Meuchelstätte und begaben

uns zu Aphroditens Behausung,
wo außer den Turteltauben zwei,
drei Fußballmannschaften, blauweiß

gestreift, bewiesen, daß hier
mit Knoblauch gekocht wird, und
auf den Fernsehschirm starrten, der
nichts zeigte als ein nacktes
Lichtquadrat. Aphrodite erschien, wir
präsentierten ihr die Rechnung,
ein leiser Schatten zog über das
schöne Gesicht, eine Wolke über
dem Meerschaum von Paphos, ja
das sei schon teuer, sehr teuer, aber
das sei nicht unsere Sache, sondern
eine Angelegenheit der Firma KEM,
deren Filiale in Famagusta allerdings

nicht über so große Gelder
verfüge, vielleicht könne eine
Sammlung unter den Gästen
weiterhelfen. Nein nein, schon gut.
Fräulein Vassouri bedeckte die
Rechnung mit einem Brief an den
Chef der Firma in der Hauptstadt
Nicosia, sie kritzelte den Bogen
voll und die Zahlen zu; wenn es

irgendwelche Schwierigkeiten gebe,
dann solle man nur sie, Eurydike
Vassouri, anrufen, sie bürge für
alles.

Lassen
Sie mich hier, verehrte Le-

serin, lieber Leser, unterbrechen.
An dieser Stelle ist der dramatische

Knoten geschürzt, die Pointe
fällig; eine Pointe, die sich aus
Stacheldraht, Völkerhaß, Bestrafung

der Ahnungslosigkeit eines

Fremdlings in dieser total
unbürokratischen Angelegenheit leicht
entwickeln ließe - aber eine solche
Pointe findet hier nicht statt.

Vier Tage später gaben wir den

Wagen in Nicosia ab. Wir hatten
ihm noch viel zugemutet, Fahrten
im Gebirge, Wege, die eher
Bachbetten glichen, hinauf zur Festung
Buffavento, die ihrem Namen Ehre
machte, dieweilen der Wind dort
gar gewaltig buffte. Der Mann,
von dem wir den Wagen geliehen
hatten, begrüßte uns, als bereiteten
wir ihm mit unserer Rückkunft
einen besonderen Freudentag, er
ahnte ja noch nichts von der

Rechnung, die wir ihm gleich
präsentierten, was ihn bestürzt machte.

Ja, das sei ja wirklich teuer,
sehr teuer, aber das sei nicht unsere
Sache, sondern die der Firma KEM,
leider sei der Chef jetzt nicht da,

täglich von 12 bis 17 Uhr, absolut
unerreichbar beim Essen, ob wir so

lange warten könnten. Nein, leider

nicht, denn wir hätten mit unseren
Pfunden nicht gewuchert, sondern
sie ausgegeben, viel davon in den

vorzüglichen kleinen Kneipen, und
jetzt müßten wir für unsere lieben
Zurückgebliebenen in der Heimat
noch ein paar Mitbringsel kaufen.
Der Herr war unglücklich und
gab es zu erkennen, nein, daß
unsere Reise durch diese Panne so
verdorben worden sei. Er leerte
seine Taschen, gab uns fünf Pfund,
ob er sie uns vorstrecken dürfe, am
Abend sollten wir dann die
restlichen vier Pfund abholen.

Wir kauften ein. Dann riefen wir
die deutsche Botschaft an und
wollten vom Kulturattache wissen,

wo man gut ohne Touristen essen
könne. Der war über diese Frage
so bestürzt, daß er uns in der Hotelbar

besuchte, uns eine Stunde über
Zypern erzählte und uns den Tip
gab, bei Spanos nur ein paar Me-
ses, ein paar Vorspeisen zu
bestellen und einen Wein, den er uns
aufschrieb.

Am Abend schickte KEM die
restlichen vier Pfund, der Abgesandte
teilte weltweites Bedauern und tiefe
Betroffenheit der Firma über
unsere Panne mit. Ein Taxi fuhr uns
zu Spanos, das uns recht bescheiden

vorkam. Als wir Vorspeisen
bestellten, reihte der Wirt noch
einen zweiten Tisch an den unseren.

Wir ahnten wenig Gutes. Kurz
darauf fand ein Attentat auf unser

Wohlergehen statt. Beide Tische
wurden mit Schalen und Schüsseln
voll Pilzen, Käse, Fisch, Artischok-
ken, Salat, Auberginen, Schweinesülze,

Saucen und Würsten bedeckt.
Unser Auge war entzückt; Knoblauch,

Dill und Kerbel erfreuten
die Nase und versprachen dem
Gaumen Bemerkenswertes. Wir
futterten uns durch, nur wenig blieb
übrig, der Wirt schaute uns zu,
der Wein war delikat, wir waren
wohlig ermattet und bestellten eine
zweite Flasche. Der Wirt räumte
ab, ließ aber das Besteck liegen.
Ob wir zur zweiten Runde bereit
wären? Wir hielten es für einen
üblen Scherz. Und wieder wurde
der Tisch zugedeckt, mit allerlei
am Spieß Gebratenem, mit Fleisch
und Nieren und Leber vom Hammel,

vom Rind, vom Schwein, vom
Huhn, vom Lamm. Wir hatten nur
noch die Kraft zum Kosten, aber

neuer Appetit wurde angestachelt,
wir stöhnten und aßen, tranken
und lobten. Es war mir klar, daß
ich dies gastliche Haus als
Zechpreller verlassen müßte, denn ich
hatte nur noch die vier Pfund in
der Tasche, und deutsches Geld

war hier sicher unbekannt.

Wir probierten fast alles

Aufgetragene zu Ende, ich bat den Wirt
herbei und legte meine Karten in
vier lächerlichen zypriotischen
Pfunden auf den Tisch, auf das

Schlimmste gefaßt. Ich beobachtete
ängstlich den Wirt, wie er auf dieses

Angebot, das dem seinen so

ganz und gar nicht entsprach,
reagieren würde. Er griff in die
Tasche und gab mir ein halbes Pfund
zurück.
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