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Aurt

in der Mordsache Othello

n der Mordsache Othello-Desde-

mona planten wir einen Lokal-
termin. Wir niherten uns der ve-
nezianischen Festung, die die Alt-
stadt Famagustas auf Zypern wie
ein Korsett umspannt. Auf dem
Turm, in dem Othello liebesraste,
wehte die rote tiirkische Flagge mit
dem Halbmond. Die Strafle fadelte
sich durch das Knopfloch eines
Torbogens. Ein tiirkischer Posten
hielt uns an. Barbara und meine
Tochter sahen ziemlich landfremd
aus, aber an mir nahm er Anstof,
ich solle mich ausweisen, dafl ich
kein Grieche sei, der das tiirkische
Viertel nicht betreten darf. Ich
hatte nur einen Briefumschlag in
der Tasche und zeigte ihn vor.
Bundesprisident Heinemann schau-
te von den Marken herunter den
Posten mit so viel iiberzeugender
Redlichkeit an, dafl er mich pas-

sieren lief3.

Kurz vor dem Othelloturm trat
unser Leihwagen in Streik. Barbara
chauffierte, ich war echauffiert.
Sie strapazierte die Batterie aufs
iibelste. «Was machst du denn da
— laf mich einmal», gab ich ehe-
lichen Unwillen kund. Hinter uns
erscholl das internationale Espe-
ranto mifmutigen Hupens.

Auch ich vermochte den Wagen
nicht zu bewegen, sich zu bewegen.
Ich 6ffnete die Kiihlerhaube und
schaute so verstindnislos auf den
Motor, wie nur Philologen techni-
sche Phinomene zu betrachten wis-
sen. Die offene Haube wirkte wie
tiirkischer Honig auf Wespen. Von
allen Seiten kamen Hilfswillige zu-
sammen, schwarze Schopfe und
braune Gesichter beugten sich iiber
den streikenden Motor, der musel-
manischen Fatalismus in hektische
Mobilitit verwandelte. Die Hilfs-
willigen arbeiteten mit Schrauben-
schliisseln und Taschentiichern, hol-
ten Freunde herbei, schleppten
Werkzeugkisten an.

Ueberfliissig zu sagen, daf§ sich sol-
che Pannen immer zu falscher Zeit
und an falschen Orten ereignen. Es
war am Nachmittag des Oster-
samstags. Ich konnte sicher sein,
dafl zu solcher Zeit kein Abgesand-
ter der Firma KEM, von der wir
den Wagen gelichen hatten, willig
sei, Dienst zu tun, und wire er es
schon gewesen, so hitte er als Grie-
che das Tiirkenviertel nicht betre-
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ten diirfen. Unser Hotel lag weit
entfernt in Salamis.

Auf wen also in der Not hoffen?
Auf den wundertitigen Heiligen
Barnabas, den Missionar der Insel,
der im Stadion von Kurion die
Athleten nackt miteinander ringen
sah und, iiber so viel Unzucht er-
bost, die Kimpen lebendig unter
einem Hiigel verschiitten liefS? Oder
besser auf den auf Zypern geborenen
Philosophen Zeno, der den Stoizis-
mus erfunden hat? Ich zitierte seine
Lehrsdtze: «Seine Innerlichkeit ge-
geniiber dem Aeuflerlichen zur
hochsten Kraft steigern. Keinem
Geschick sich beugen, durch keine
Macht sich brechen lassen!»

«Ist Euch nicht gut, Vater?» fragte
Misabel.

Ueber unseren Motor beugte sich
ein Aerzteteam, das den Anschein
erweckte, sich iiber die Methoden
einer Herztransplantation nicht
einigen zu kénnen. Sie diskutierten
in einer so unverstindlichen Spra-
che, wie es nur Tiirkisch sein kann,
die Diagnose. Der Anlasser gab sei-
nen Kontaktmangel zum Motor
immer wieder durch unwilliges
Knurren kund.

Spontanes Handeln schien ange-
bracht. Ich hielt ein Taxi an, um
mich zur Filiale der Firma KEM
in die Stadt zu begeben, von der
unser Reisefiihrer behauptete, die
Anforderungen ihrer Kurtisanen
seien in der gesamten Christenheit
bekannt gewesen, aber man habe
tiber diesem Ueberflufl auch auf
Gott nicht vergessen. Ich fuhr mit
Minz in die Sophokles-Spirios-Stra-
Be. Geschlossene Vorhinge, Gitter
und das Wort Closed gaben ein-
deutig kund, dafi die Filiale so
untitig war wie unser Motor.
Dennoch riittelte ich an der Tiir,
klopfte ans Fenster, bis mich Minz
belehrte, das seien ebenso heidni-
sche wie sinnlose Beschwrungsfor-
meln, die auf einen Mangel an
jenem Gleichmut schliefen lieRen,
den ich vor einer halben Stunde
so stoisch gefordert hitte.

Unser tiirkischer Taxifahrer mein-
te, obwohl wir so ungeschickt ge-
wesen wiren, ein griechisches Auto
zu mieten, sei es kein Problem,
den Mifistand mit tiirkischer Hilfe
zu beheben, so wahr er den Namen

des Propheten trage, jetzt gelte es
nur, den Bofl von KEM zu finden.

Mohammed fithrte uns zu einem
Taxiunternehmen, das denselben
Firmennamen im Schilde fiihrte,
es war nur notdiirftig von einem
Mann besetzt, der in Worten und
Taten den Eindruck erweckte, als
habe ihm eine Anstalt fiir geistig
Behinderte Osterferien gewihrt.
Er versuchte wohl zum erstenmal
in seinem Leben zu telephonieren,
klemmte sich aber dabei einen Fin-
ger zwischen Apparat und Wahl-
scheibe und eilte zu einem Ver-
bandkasten, um sich selbst erste
Hilfe angedeihen zu lassen. Mo-
hammed wihlte indessen verschie-
dene Nummern und redete auf
griechisch mit verschiedenen Leu-
ten. Seiner Tonart nach war zu
vermuten, dafl er Schiefbefehl fiir
die auf Zypern stationierten Uno-
truppen erteilt.

Befriedigt tat er uns sodann auf
englisch kund, er habe die Dame
ausfindig gemacht, die die KEM-
Filiale leite, die miisse uns weiter-
helfen. Er fuhr uns in eine grie-
chische Bar, die aussah, als ]%abe
ein Brieftaubenziichterklub einen
grofleren Preis gewonnen. Nichts
als Turteltauben. Turteltauben auf
Kissen gestickt, aus der Uhr gir-
rend, auf Aschenbechern kauernd,
an der Decke fliegend, Turteltau-
ben in Oel, in Hohlsaum, in Holz,
in Perlmutt und in Plastik. Aus
meinem Staunen riff mich eine Er-
scheinung, die uns daran erinner-
te, daf} die Gottin' Aphrodite an
Zyperns Kiiste dem Meerschaum
entstieg, gezeugt von den Abfillen
des von seinem Sohn Kronos ent-
mannten Urvaters Uranos. Die
Aphroditetochter, vollendete Lieb-
lichkeit mit den sanftesten Traum-
augen, stellte sich als Eurydike
Vassouri vor. Mohammed infor-
mierte sie, und sie wandte sich an
mich. Ich vermutete, sie zitiere
Homer, aber Minz wies mich dar-
auf hin, sie spreche englisch iiber
die Autobranche. Aphrodite mach-
te den Eindruck, als wolle sie sich
aus Kummer iiber unser Ungliick
wieder ins Meer zuriick stiirzen,
sie meinte, alles kime in Ordnung,
wir sollten uns nur dem Herrn Mo-
hammed anvertrauen und ithm Auto
und Schliissel zuriicklassen, er wer-
de uns ins Hotel fahren und mor-
gen frith einen reparierten Wagen

oOpPpaanne

Auf Zypern erlebt
von Thaddaus Troll

oder einen neuen von der Firma
KEM bringen, die selbstverstind-
lich fiir alle Unkosten und Ver-
sdumnisse aufkomme.

Wir vertrauten, und Mohammed
fuhr uns wieder zu unserem Wa-
gen zuriick. Der Muezzin hatte
inzwischen vergeblich vom aufge-
pfropften Minarett der ehemali-
gen Nikolaos-Kathedrale zum Ge-
bet gerufen, die Gliubigen hatten
statt dessen den Motor zerlegt. Ich
fragte Mohammed, wie ich es ihnen
vergelten konne, aber er meinte,
ein Tiirke unterscheide sich von
einem Griechen dadurch, dafl er
Gutes tue, ohne dafiir belohnt zu
werden. Ich verteilte Zigaretten,
man bedankte sich, bedauerte, dafl
die Hilfe noch nicht wirksam sei;
Mohammed verscheuchte seine
Glaubensgenossen, lud unsere Habe
und uns in sein Taxi um und sagte,
jetzt miisse er zunichst ein Repa-
raturteam zusammenstellen, das
bereit sei, die Nacht fiir uns zu
opfern. Er fuhr uns auf holprigen
Straflen ins Tiirkenviertel, hupte
da, sprach mit Omas, schwange-
ren Frauen, schwarzhaarigen Kin-
dern, behauptete, jeden zu kennen
und von jedem zu wissen, in wel-
cher Kneipe er jetzt sitze, scheuch-
te eine Handvoll Minner von
Kaffee und Wasserpfeife auf und
brachte uns dann in unser Hotel.
Ich wagte kaum, ihm ein Trink-
geld zu geben, aber er steckte es
anstandslos und mit der Bemer-
kung ein, ein Tiirke tue Gutes, ohne
dafiir belohnt zu werden.

as Telefon holte mich vom

Abendessen weg. Fraulein Vas-
souri meldete sich besorgt, es sel
doch recht leichtfertig gewesen, ei-
nem Tiirken den Wagen zu iiber-
lassen, ob ich wenigstens die Num-
mer seines Taxis wisse, nun wenn
nicht, sei es auch nicht schlimm,
wenn der Wagen verschwunden
bliebe, die Firma KEM kdme, wie
sc}}on der Name besage, fiir alles
auf.

Zwei Stunden spiter erschien Mo-
hammed mit einem Genossen na-
mens Achmed. Drauflen stehe der
Wagen, mit vielen Ersatzteilen er-
neuert; er habe vergeblich ver-
sucht, Friulein Vassouri zu errel-
chen, die ungebiihrlicherweise aus-
gegangen sei; er habe das Geld
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fiir die Reparatur und die Ersatz-
teile vorgestreckt, ob ich es nicht
auslegen konne. Ich bat um die
Rechnung, o, die sei noch nicht so
weit, man miisse sie erst durch-
diskutieren. Ich suchte an der Re-
zeption Hilfe, wo die deutsche Da-
me stand, die das Hotel und die
Giste mit derselben Energie er-
folgreich leitete. Sie lief} mich mer-
ken, daf sie uns nicht sehr schitz-
te, weil wir bisweilen ungebiihrlich
lachten und nicht den nétigen

Ernst aufzubringen vermochten.
Als ich ihr von unserem Pech er-
zihlte, zog sie die Augenbrauen
hoch, die mich stumm wissen lie-
Ren; kein Wunder, wenn bei Leu-
ten, die nichts als Allotria im Kopf
haben und sich nicht in die Haus-
ordnung fiigen, indem sie im Freien
frithstiicken wollen, der Motor
streike. Achmed stellte vor ihren
Augen eine Rechnung zusammen,
die fiir uns, an saftige heimatliche
Reparatur-Rechnungen ~ gewohnt,

nicht iibertrieben war; die deutsche
Dame sagte, die Rechnung sei zwar
hoch, aber ... und sie lie8 mich
nur ahnen, was sie noch sagen
wollte, ich nahm es beschimt zur
Kenntnis und zahlte die neun
Pfund gleich neunzig Mark und
gab Mohammed noch ein halbes
Pfund Trinkgeld, die er mit den
Worten einsteckte, ein Tiirke tue
Gutes, ohne dafiir belohnt zu
werden.

Nachts wachte ich auf und mir
fiel ein, daf ich gar nicht probiert
hatte, ob der Wagen wirklich wie-
der liefe, aber am anderen Morgen
fuhren wir doch, wir besuchten
Othellos Meuchelstitte und bega-
ben uns zu Aphroditens Behausung,
wo aufler den Turteltauben zwei,
drei Fufballmannschaften, blau-
weify gestreift, bewiesen, daf hier
mit Knoblauch gekocht wird, und
auf den Fernsehschirm starrten, der
nichts zeigte als ein nacktes Licht-
quadrat. Aphrodite erschien, wir
prisentierten ihr die Rechnung,
ein leiser Schatten zog iiber das
schone Gesicht, eine Wolke iiber
dem Meerschaum von Paphos, ja
das sei schon teuer, sehr teuer, aber
das sei nicht unsere Sache, sondern
eine Angelegenheit der Firma KEM,
deren Filiale in Famagusta aller-
dings nicht iiber so grofle Gelder
verfiige, vielleicht konne eine
Sammlung unter den Gisten wei-
terhelfen. Nein nein, schon gut.
Friulein Vassouri bedeckte die
Rechnung mit einem Brief an den
Chef der Firma in der Hauptstadt
Nicosia, sie kritzelte den Bogen
voll und die Zahlen zu; wenn es
irgendwelche Schwierigkeiten gebe,

“dann solle man nur sie, Eurydike

Vassouri, anrufen, sie biirge fiir
alles.

Ij.ssen Sie mich hier, verehrte Le-
serin, lieber Leser, unterbrechen.
An dieser Stelle ist der dramati-
sche Knoten geschiirzt, die Pointe
fillig; eine Pointe, die sich aus
Stacheldraht, Volkerhaff, Bestra-
fung der Ahnungslosigkeit eines
Fremdlings in dieser total unbiiro-
kratischen Angelegenheit leicht ent-
wickeln liefe — aber eine solche
Pointe findet hier nicht statt.

Vier Tage spiter gaben wir den
Wagen in Nicosia ab. Wir hatten
ihm noch viel zugemutet, Fahrten
im Gebirge, Wege, die eher Bach-
betten glichen, hinauf zur Festung
Buffavento, die ihrem Namen Ehre
machte, dieweilen der Wind dort
gar gewaltig buffte. Der Mann,
von dem wir den Wagen geliehen
hatten, begriifite uns, als bereiteten
wir ihm mit unserer Riickkunft
einen besonderen Freudentag, er
ahnte ja noch nichts von der
Rechnung, die wir ihm gleich pri-
sentierten, was ihn bestiirzt mach-
te. Ja, das sei ja wirklich teuer,
sehr teuer,aber das sei nicht unsere
Sache, sondern die der Firma KEM,
leider sei der Chef jetzt nicht da,
taglich von 12 bis 17 Uhr, absolut
unerreichbar beim Essen, ob wir so
lange warten konnten. Nein, leider

nicht, denn wir hitten mit unseren
Pfunden nicht gewuchert, sondern
sie ausgegeben, viel davon in den
vorziiglichen kleinen Kneipen, und
jetzt miiflten wir fiir unsere lieben
Zuriickgebliebenen in der Heimat
noch ein paar Mitbringsel kaufen.
Der Herr war ungliicklich und
gab es zu erkennen, nein, dafl un-
sere Reise durch diese Panne so
verdorben worden sei. Er leerte
seine Taschen, gab uns fiinf Pfund,
ob er sie uns vorstrecken diirfe, am
Abend sollten wir dann die rest-
lichen vier Pfund abholen.

Wir kauften ein. Dann riefen wir
die deutsche Botschaft an und
wollten vom Kulturattaché wissen,
wo man gut ohne Touristen essen
kdnne. Der war iiber diese Frage
so bestiirzt, daf er uns in der Hotel-
bar besuchte, uns eine Stunde iiber
Zypern erzihlte und uns den Tip
gab, bei Spanos nur ein paar Me-
ses, ein paar Vorspeisen zu be-
stellen und einen Wein, den er uns
aufschrieb.

Am Abend schickte KEM die rest-
lichen vier Pfund, der Abgesandte
teilte weltweites Bedauern und tiefe
Betroffenheit der Firma iiber un-
sere Panne mit. Ein Taxi fuhr uns
zu Spanos, das uns recht beschei-
den vorkam. Als wir Vorspeisen
bestellten, reihte der Wirt noch
einen zweiten Tisch an den unse-
ren. Wir ahnten wenig Gutes. Kurz
darauf fand ein Attentat auf un-
ser Wohlergehen statt. Beide Tische
wurden mit Schalen und Schiisseln
voll Pilzen, Kise, Fisch, Artischok-
ken, Salat, Auberginen, Schweine-
siilze, Saucen und Wiirsten bedeckt.
Unser Auge war entziickt; Knob-
lauch, Dill und Kerbel erfreuten
die Nase und versprachen dem
Gaumen Bemerkenswertes. Wir fut-
terten uns durch, nur wenig blieb
iibrig, der Wirt schaute uns zu,
der Wein war delikat, wir waren
wohlig ermattet und bestellten eine
zweite Flasche. Der Wirt rdumte
ab, lieR aber das Besteck liegen.
Ob wir zur zweiten Runde bereit
wiren? Wir hielten es fiir einen
{iblen Scherz. Und wieder wurde
der Tisch zugedeckt, mit allerlei
am SpieR Gebratenem, mit Fleisch
und Nieren und Leber vom Ham-
mel, vom Rind, vom Schwein, vom
Huhn, vom Lamm. Wir hatten nur
noch die Kraft zum Kosten, aber
neuer Appetit wurde angestachelt,
wir stohnten und aflen, tranken
und lobten. Es war mir klar, dafl
ich dies gastliche Haus als Zech-
preller verlassen miifite, denn ich
hatte nur noch die vier Pfund in
der Tasche, und deutsches Geld

war hier sicher unbekannt.

Wir probierten fast alles Aufge-
tragene zu Ende, ich bat den Wirt
herbei nnd legte meine Karten in
vier ldcherlichen zypriotischen
Pfunden auf den Tisch, auf das
Schlimmste gefafit. Ich beobachtete
angstlich den Wirt, wie er auf die-
ses Angebot, das dem seinen so
ganz und gar nicht entsprach, rea-
gieren wiirde. Er griff in die Ta-
sche und gab mir ein halbes Pfund
zuriick.
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