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I^i^jiteraten
Cocktail

Ein Dummkopf saß eines Abends
im Gasthaus an Dr. Samuel Johnsons

Tisch. Der Dummkopf hatte
gehört, wie witzig Dr. Johnson war,
und um sich nicht zu blamieren,
lachte er zu jedem Wort des Doktors

schallend. Endlich verliert
Johnson die Geduld.
«Ich muß ja heute in ganz großer
Form sein», knurrt er. «Dieser Esel
scheint doch alles zu verstehn, was
ich sage!»

*
Der Dichter Crebillon ließ sich,
wie so mancher Schriftsteller, beim
Verfassen seiner Werke helfen. In
Frankreich nennt man diese Helfer
«Neger». In einer Gesellschaft fragte

man ihn einmal, was er für sein
schwächstes Werk halte. Und da
zeigte er, um witzig zu sein, auf
seinen Sohn.

«Ja, das wird schon stimmen»,
meinte ein Gast. «Bei diesem Werk
haben Sie sich ja auch von
niemandem helfen lassen.»

*
In Anwesenheit Heinrich Heines
sprach jemand davon, daß er in
Boulogne zum erstenmal das Meer
gesehen habe. Heine meinte, man
müsse nach Helgoland fahren, um
das Meer wirklich kennen zu
lernen.

«Und was gibt es außer dem Meer
sonst noch Sehenswertes in Helgo¬

land?» fragte spöttisch der Dramatiker

Michael Beer.

«Man wird Ihnen das Haus
zeigen, wo ich gewohnt habe», erwiderte

Heine.

Der Wiener Schriftsteller Hermann
Bahr saß mit seinem Patriarchenbart

neben einer jungen Dame.
«Wie freue ich mich», sagte sie,
«endlich den Dichter Sudermann
kennen zu lernen!»
Bahr erwiderte, ohne mit der Wimper

zu zucken: «Sie irren sich, mein
Fräulein; ich bin nicht Sudermann,
ich bin Brahms.»

«Ach, verzeihen Sie», rief die junge
Dame beschämt. «Wie konnte ich
mich nur so irren. Aber ich wußte,
daß ich ein großartiges Buch von
Ihnen gelesen habe!»

«Da meinen Sie gewiß Brahms
Tierleben», sagte Bahr unerschütterlich.

«Richtig! Richtig! Ein herrliches
Buch !»

*
Der italienische Dichter Pascoli
(1855-1912) ließ sich von einem
jungen Literaten dessen Verse
vorlesen.

«Ihren Versen fehlt es an Feuer»,
sagte Pascoli.
«Sie raten mir also, mehr Feuer in
meine Verse zu tun?»

«O nein», erwiderte Pascoli, «ich

rate Ihnen, Ihre Verse ins Feuer

zu tun!»
Ueberflüssig zu sagen, daß sich dieser

Dialog durch die ganze
Anekdotenliteratur zieht, unter anderem
auch dem Franzosen Piron
zugeschrieben wird.

*
Tristan Bernard ging mit einem
Freund auf dem Friedhof an dem
Grabstein eines alten Mannes vorbei,

der eine junge Witwe hinter¬

lassen hatte. Da sagte Tristan
Bernard:

«Sehen Sie, das ist der Stein, der
der jungen Frau vom Herzen
gefallen ist.»

*
Theodor Fontane hatte die
Gewohnheit, wenn er aus dem Theater
heimkam, noch etwas zu essen.
Seine Frau fand, das sei ungesund,
und sperrte die Speisekammer ab.
Einmal aber vergaß sie es, und am
nächsten Morgen fragte sie:

«Bist Du gestern nachts noch in
der Speisekammer gewesen? Ich
erinnere mich genau, daß vier Scheiben

Wurst auf einem Teller lagen,
und heute ist nur noch eine da.»

«Verzeih, mein Kind», erwiderte
Fontane. «Aber es war so dunkel
in der Speisekammer, daß ich diese
vierte Scheibe übersehen habe.»

*
Der berühmte Seiltänzer Blondin,
der, einen Mann auf den Schultern,
über den Niagarafall gegangen
war, kam nach Paris und lernte
Dumas kennen, der sich nicht ganz
ohne Ironie über die Leistungen des

Seiltänzers äußerte.

«Ich mache Ihnen einen Vorschlag»,
sagte da Blondin, «gehen Sie doch
mit mir über den Niagarafall, Mon-
sier Dumas.»

«Mit Vergnügen», erwiderte
Dumas. «Aber nur unter der Bedingung,

daß Sie auf meinen Schultern
sitzen.»

*
Adalbert Stifter war eine Zeitlang
Hauslehrer bei dem Sohn des Fürsten

Richard Metternich. Da gab er
einmal dem Knaben folgende Aufgabe

zu lösen: Wieviel zwölfkarä-
tige Silberlöffel lassen sich aus 6

Dutzend dreizehnkarätigen herstellen,

wenn die einen um ein Lot
mehr wiegen sollen als die andern.
Der junge- Fürst plagte sich ver¬

geblich, bis endlich seine Mutter,
die berühmte Fürstin Pauline, sagt:
«Lieber Herr Stifter, das ist doch
nicht so wichtig. Wenn so etwas
bei uns vorkommt, so schickt der
Silberschmied die Rechnung, und
wir bezahlen.»

Gerhart Hauptmann steigt in einen
Wagen, um zur Premiere eines seiner

Stücke zu fahren. Da klopft
ihm ein Mann auf die Schulter.

«Hauptmann?»
«Ja ...»
«Kennst Du mich nicht mehr? Ich
bin doch Mettge. Karl Mettge. Sind
wir nicht in Breslau zusammen in
die Schule gegangen?»

Hauptmann erinnert sich dunkel.

«Na», fährt Mettge fort, «und was
hast Du denn die ganze Zeit über
getrieben?»
Auch diese Anekdote reicht bis ins
Altertum!

*
Der Dramatiker Christian Dietrich
Grabbe, eine Jugendliebe von mir,
war auch ein gefürchteter Theaterkritiker.

In Düsseldorf gastierte
drei Abende hintereinander ein
berühmter Tenor namens Hahn. Da
schrieb Grabbe:
«Und als der Hahn zum dritten
Mal krähte, ging Petrus hinaus und
weinte bitterlich!»

*
Heinrich Laube, ein bedeutender
Direktor des Wiener Burgtheaters,
aber als Dichter nur ein Epigone,
hatte denn auch einen «Graf Essex»
geschrieben, der noch zu Beginn
dieses Jahrhunderts hin und wieder
auf den Bühnen spukte. Als Laube
das Stück aufführte, mußte er in
einer Kritik lesen:

«Zum Schluß der Aufführung nahm
Direktor Laube für den
nichtvorhandenen Dichter den spärlichen
Dank des Publikums entgegen.»

mitgeteilt von n. o. s.
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