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oder:

Wie wird man
ein berühmter
Autor?

Wolfgang Altendorf berät
einen jungen Dichter

Kürzlich schrieb mir ein junger
Dichter: «Ich möchte gerne rasch
berühmt werden. Wie macht man
das?»

«Daß Sie sich mit dieser Frage
gerade an mich wenden», schrieb ich
zurück, «hat mir ein herzliches
Lachen abgenötigt. Wollen Sie etwa
damit sagen, daß ich berühmt bin?
Da täuschen Sie sich gewaltig. Als
kürzlich unsere Zeitungsfrau das
Zeitungsgeld kassierte, fragte sie
mich nach meinem Namen. Da
haben Sie's. Dennoch weiß ich natürlich,

auf welchem Weg man heute
rasch und sicher berühmt werden
kann. Lassen Sie es mich Ihnen an
einem Beispiel erläutern. Sie kennen

doch das Kinderliedchen <Häns-
chen klein ging allein in die weite
Welt hinein. Stock und Hut steht
ihm gut, ist gar wohlgemut!)

Dieses reizende Liedchen kann -
aus der literarischen Tradition heraus

- als genialer, gelungener Wurf
bezeichnet werden. Heutzutage
jedoch würde ein Autor sich für eine
solche gereimte Strophe nur Hohn
und Spott bei den Kritikern
einheimsen. Davor schützt sich der
zwar traditionsbewußte, aber doch
mit der Zeit gehende mäßig-moderne

Poet, indem er ganz einfach
auf den Reim verzichtet. Etwa so:

Klein Hänschen
ging hinein in die Welt.
Gar gut steht ihm
Hut und Stock. Weit, allein -
wohlgemut?

Die Kritik wird ihm, schon wegen
dem Fragezeichen am Schluß, einiges

Talent zubilligen, - <dem man
seine Aufmerksamkeit nicht versagen

sollte). Ruhm jedoch kann
man damit nicht ergattern, geht
doch aus der, wenn auch reimlosen
Strophe klar hervor, daß Hänschen,

angetan mit Stock und Hut,
zwar einsam und allein, dennoch
wohlgemut (wenn auch in Frage
gestellt) in die Welt hinauszieht,
ein Vorgang, der sich ohne Mühe
nachvollziehen läßt. Mühselig
jedoch muß es sein! Wer heutzutage,
wie Sie, rasch berühmt werden
möchte, muß da bedeutend
undeutlicher, am besten absolut
unverständlich werden. Beispielsweise:

Weithinein -
Hineinwelt
gar klein steht
Stockhut.
Weit Hänschen
Alleingang.
Wohlgemut ihm du?

Das Fragezeichen darf natürlich
auch hier nicht fehlen, und
selbstverständlich benötigen wir dazu
noch eine Ueberschrift. Blättern
wir doch im Fremdwörter-Lexikon:

<Exophorie> - hört sich prächtig

an, und niemand weiß, was es

bedeutet.

Da sehen Sie, wie einfach das ist.
Und weil es dermaßen einfach ist,
gibt es im Augenblick und hierzulande

rund zwölfhundert berühmte
Autoren oder solche, die auf dem
besten Weg dazu sind. Zwölfhundert

Genies! In was für einer Zeit
leben wir doch! Wir dürfen stolz
sein. Reihen Sie sich also da
getrost ein. Herzliche Grüße und viel
Erfolg, Ihr ...»
Eine Woche später erreichte mich
ein zweiter Brief des jungen Dichters:

«Ich habe Ihr Gedicht <Exo-

phorie> der berühmten
Literaturzeitschrift <Konfusion> eingereicht,
um die Probe aufs Exempel zu
machen. Man ist begeistert und möchte

es ganz groß herausbringen.
Dazu aber benötigt man die

biographischen Angaben des Verfassers,

Informationen über seinen

Werdegang, seine bisherigen Werke.
Auch eine großformatige Foto von
Ihnen. Setzen Sie sich doch bitte
sogleich mit der Redaktion in
Verbindung ...»

Nächtliches Gespräch

Schlafe, mein Knabe! Die Erde steigt höher.
Das Taglicht ging unter, und Traumzeit ist's lang.
Aber, mein Söhnlein, was bist du so traurig,
und deine Augen, wie blicken sie bang?

Mutter, o Mutter, erzähl von der Erde!

Laß doch die Schäfchen, das Wolkengetier!
Nur von der Erde, dem blauen Planeten

- o wie er leuchtet! -, erzähl, Mutter, mir!

Nein, Kind, ach nein, Kind - die Nacht ist so friedlich
Und wie ein Körnerwurf glänzt Stern an Stern.

Morgen erwachst du. Wirst groß bald und kräftig
Wächst wie der Zwölfbaum aus winzigstem Kern.

Mutter, o Mutter, erzähl von der Erde!
Die Tage, die Nächte dort, sagst du, sind klein?

Und die, die da lebten, geboren, gestorben,
würden nie Tausende Zeiten alt sein?

Und die, die da lebten Ach Kind, mußt du's wissen?

Lebt lang dort schon keiner. Wuchs lang dort kein Brot.

Vergiftet. Erschlagen. Verbrannt und erfroren.

Die Erde, mein Kleiner, die Erde ist tot.

Ist tot Und doch leuchtend im kosmischen Räume.

Sie hatten nicht Köpfe, zwölfschopfig, wie wir?
Und wären - vielköpfig, vielbeinig vielleicht dann

glücklich gewesen wie wir, Mutter, hier?

Glücklich wie wir hier? Sind wir, Kind, denn glücklich?

Ja lache du, Knabe - das Erdenlicht strahlt
Sie hätten auch glücklich sein können, die Menschen,

und haben sich selber zu Tode zermahlt.

Vergifteten Meere? Ausrotteten Völker?

Gefoltert, erschlagen, verbrannt und erstickt?

Der Mann in der Erde! Der Mann in der Erde!

Jetzt hat er, o Mutter, verzweifelt genickt.

Nun träumst du schon, Söhnlein. Vergiß sie, die Erde!

Blaugoldnen Planeten So tödlich, so kalt
Du aber wirst leben, Kind, leben, o leben!

Und schön wie der Morgen ist deine junge Gestalt.

Albert Ehrismann
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