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Nur gedankenarme Leute sind
imstande, sich groß
vorzukommen. Robert Walser

Ritter Schorsch sticht zu

Verfehlte
Untergangsprophetie

Während der Ostertage kehrte ich im Grotto eines

kleinen Tessiner Dorfes zu, um Bacchus mit seinen

dortigen Segnungen kurz zu huldigen. Im Lokal befand
sich außer der grämlich an die Theke gelehnten Wirtin
nur noch ein älterer Gast, Deutschschweizer, wie schon

der erste Blick lehrte. Als ich mich an ein Tischchen an
der Fensterfront gesetzt hatte, nahm er ungesäumt
seinen Boccalino und bat mich, neben mir Platz nehmen

zu dürfen. Dagegen war nun wahrhaftig nichts
einzuwenden. Ich war lange allein gewesen und würde es

bald wieder sein. Es dauerte kaum eine Viertelstunde,
bis mir in groben Zügen die Biographie meines

wirtshäuslichen Nachbarn gegenwärtig war und ihr
auffälligster Zug vor allem: daß er nichts, aber auch gar
nichts mit sich anzufangen wußte, sobald er ohne
Gesellschaft war. Weder gab es für ihn eine neue Umgebung,

deren Besonderheiten ihn gefangen nahmen, noch

eine Welt der Bücher und der Musik. Mir hat er Witze
von seiner heimatlichen Stammtischrunde zu erzählen

begonnen, schlüpfrige allesamt, mit weit voraussehbarer

Pointe, der ein dröhnendes Gelächter folgte. Die

Erinnerung an Gilles Glanzstück vom «Männerchor de

Steffisbourg», diesen Entwurf zu einer helvetischen

Nationalhymne, drängte sich unabweisbar vor. Mein

munterer Nachbar zog unentwegt am Säuglöggli, bis ich

mich mit dem Hinweis auf meinen langen Rückmarsch
erhob. Es war gut, daß die Wirtin nichts von dem
ländlichen Sexerguß verstand. Sie verharrte reglos, mit
verschränkten Armen, vor der Flaschenfront und starrte
trüb durch die Scheiben.

Unterwegs ins Refugium revidierte ich eine gehätschelte
These. Unlängst nämlich hatte ich in einer Freundesrunde

mit einer überzeugenden Beweisführung den

Untergang der Zote prophezeit. Aber die Zote lebt.

Und sie hat ihre nationalen Traditionsbewahrer. Im
helvetischen Glockenspiel tönt nach wie vor das

Säuglöggli. Bimbam für verbale Männlichkeit.
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