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Es ist mir
nicht gelungen

Man möchte ganz schlicht, daß
ausnahmsweise ein «Gheien und
ein Züüg» um meine eigene Person
gemacht würde. Gelegenheiten sind
selten genug. Ich hatte sie kürzlich.
Lungenentzündung auf Grippe.
Daran starb man früher. Haarscharf

am Tode vorbei, noch
immer. Ich bin geschwächt, nach vier
Wochen. Geschwächt tönt schön,
doch leider kauft es mir niemand
so recht ab. Das bewundernde
Mitgefühl fehlt. Sie sagen, ich müsse

etwas Geduld haben zum Beispiel.
Ich will nicht etwas müssen, ich
will ein «Gheien und ein Züüg»,
kurz, Mittelpunkt sein. Das Dumme
ist: das «Haarscharf am Tode vorbei»

glaube ich selber nicht mehr
recht, weshalb ich es wohl nicht
überzeugend genug vorbringe, um
Vorteile statt Lehren zu bekommen.

Ich glaubte es nur in der
letzten Stunde meiner «Krisennacht»,

die es auch bloß für mich
war. Der Rest der Familie fühlte
sich im Schlaf gestört. Und als ich
ans Sterben ernstlich dachte, war
mir merkwürdigerweise gar nicht
danach, Mittelpunkt zu sein. Nur
elend war mir. Dann kam der
rettende ärztliche Engel und spritzte.
Ich war lange in höheren Sphären,

sozusagen schwebend zwischen
Leben und Tod, in fieberische Delirien

und nasse Laken gewickelt.
Hat da die Familie um mich
gestanden? Jede meiner Zuckungen
mit angsterfüllter Miene beobachtet?

Eine Träne durch die seidenen

Wimpern gleiten lassen? Die
geliebte Mutter schon im Grabe gesehen?

Haben sie stundenlang und
kaum abwechselnd (jedes wollte
doch helfend eingreifen können!),
nur auf Fußspitzen gehend, den
Hunger diskret unterdrückend
(denn nicht wahr, in einer solchen
Stunde denkt man nicht an Essen),
um mein Bett gestanden und
gewacht? Sie haben mitnichten. Heute

weiß ich das, nachdem mir bei
meiner Nachfrage fast vorwurfsvoll

mitgeteilt wurde, ich hätte ja
dauernd geschlafen und nichts
gemerkt. Sie machten aber die leidige
Hausarbeit, Käseschnitten, lasen
die Zeitung und bummelten im
Wald. Ich mag nicht dran den¬

ken, es wäre unschön gewesen,
allein in meinem Zimmer, wenn ich
da verschieden wäre, indes sie mich
ordinär schlafend wähnten. Ich
hätte auch nichts davon gehabt.
Ich meine von der nachfolgenden
Dramatik. Also tat ich es nicht.

Bei den kleineren Bobos, nicht
wahr, bei Rückenweh, Grippe und
so weiter, da hat jegliche Erwähnung

ja nur eine Belehrung zur
Folge: du solltest halt nicht ohne
Halstuch usw. Aber eine fette
Lungenentzündung, die sollte doch
solide genug sein, um die Mannschaft

einmal tanzen zu lassen, um
endlich Mittelpunkt zu sein.
Mitnichten. Als ich aus dem Todesschlaf

erwachte und das Fieber
sank, hörte ich sie unten
uneingeschränkt, laut und ärgerlich mit
Geschirr klirren, Türen schmeißen,
Stühle rücken, Staub saugen. Sie
mußten nun tun, was ich sonst tat,
und das war enervierend für sie

und für mich. Ja, ich weiß, meine
Krankheit war nicht eingeplant.
Anderes ging ja weiter, und Töchter,

Söhne und Ehemänner, die da
eines Tages einfach Zeit haben, sich
nicht nur notdürftig der Haushaltung,

sondern vor allem und
ausschließlich Tag und Nacht der ach

so armen Mutter zu widmen, Händlein

haltend und Seufzer aussto¬

ßend, gibt es nicht mehr. Gab es

sie früher? Habe ich es gelesen oder
erfunden, daß die ganze Familie
andauernd helfend, pflegend, sich

aufopfernd, um der kranken Mutter

Bett stand? Oder hat es damit
zu tun, daß man heute gespritzt
wird und damals noch starb?

Gottlob gibt es noch das telephonische

Mitleid. Meine Stimme ist
sehr matt und die Knie zittern.
Erkundigung. «Ach. Lungenentzündung.

Weißt du, damals als ich
sie hatte», sagt die mitleidige Stimme

am andern Ende, «wurde ich
sofort per Ambulanz ins Spital
gefahren» usw. «Du aber kommst ja
schon ans Telephon.» Und sie, die
Liebe, die sich erkundigt, hat chronisch

Sinusitis, und Bronchitis
sowieso, und sie muß dazu noch
schaffen, und Mittel helfen nicht,
und sie wurde nicht bloß
durchleuchtet, sie wurde durchspült! Da
hilft also nichts mehr. Ich bin nicht
als Mittelpunkt geboren. Vielleicht
bin ich auch zu lebenslustig für
das stille, doch ach so tapfere
Leiden. Ich weiß es nicht, jedenfalls:
es geht mir noch gar, gar nicht gut
und ich bin immer noch so sehr

geschwächt
Danke fürs Lesen. Mein gewünschtes

«Gheien und Züüg» habe ich
damit abgehalten. Käthi

Brief aus Los Angeles

Liebes Bethli,
vielleicht bist Du nicht der richtige
Ort, aber ich muß mir einfach
irgendwie Luft verschaffen. Ich bin
seit 4 Monaten mit einem Amerikaner

verheiratet und wohne hier
in Los Angeles. Bei meiner Ankunft
mußte ich mich auch auf dem
Schweizer Konsulat anmelden, und
man gab mir eine Liste mit allen
ortsansässigen Vereinen. (Zur Pflege

des patriotischen Zusammengefühls,

wohlverstanden!) Da gibt es

unter anderem auch einen
Athletenverein, Singverein, Frauenverein
und eine Colonie Suisse Romande.
Nachdem ich mich über den Frauenverein

informiert hatte, fand ich
ihre Zusammenkünfte nicht besonders

passend, zumal ich auch gerne
meinen Mann mit dabei hätte. Da
ich mein Französisch nicht verlieren

möchte (ich bin Deutschschweizerin),

wandte ich mich an die
Colonie Suisse Romande. Die
Sekretärin war auch sehr nett, lud
mich an ihre nächste Zusammenkunft

ein, damit ich sehen könne,
was so geschieht, und ich könnte
mich immer noch entscheiden, ob
ich beitreten möchte.

Voller Erwartung machten wir uns
auf. Gleich bei der Türe steuerte
ein Herr auf uns zu, der Präsident,
wie ich vernahm, und fragte uns,
was wir suchen (auf französisch).
Ich antwortete ihm, daß wir gerne
diese Zusammenkunft besuchen
möchten (auf französisch). Er gab

uns deutlich zu verstehen, daß dies

eine Zusammenkunft von
Welschschweizern sei, und da ich ja von
Basel stamme, könne ich da nicht
beitreten. Immerhin spreche ich

zwar französisch, aber das genüge
nicht. Es war ein höflicher, aber
unmißverständlicherHinausschmiß.
Wir standen plötzlich wieder auf
der Straße, und ich schämte mich

am meisten vor meinem Mann. Da
nimmt die ganze Welt die Schweiz
als Beispiel einer Zusammenarbeit
von verschiedenen Sprachen und
Kulturen! Vielleicht habe ich da
noch Illusionen, oder gibt es

irgendein großes Geheimnis unter
den Welschschweizern, das kein
anderer unter allen Umständen
erfahren darf? Ich kann mir jetzt
auch vorstellen, warum so viele
Leute die Schwarzenbach-Initiative
angenommen haben!
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