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Es 1st mir
nicht gelungen

Man mochte ganz schlicht, daf}
ausnahmsweise ein «Gheien und
ein Ziilig»r um meine eigene Person
gemacht wiirde. Gelegenheiten sind
selten genug. Ich hatte sie kiirzlich.
Lungenentziindung auf Grippe.
Daran starb man frither. Haar-
scharf am Tode vorbei, noch im-
mer. Ich bin geschwicht, nach vier
Wochen. Geschwicht tont schon,
doch leider kauft es mir niemand
so recht ab. Das bewundernde Mit-
gefithl fehlt. Sie sagen, ich miisse
etwas Geduld haben zum Beispiel.
Ich will nicht etwas miissen, ich
will ein «Gheien und ein Ziilig»,
kurz, Mittelpunkt sein. Das Dumme
ist: das «Haarscharf am Tode vor-
bei» glaube ich selber nicht mehr
recht, weshalb ich es wohl nicht
iberzeugend genug vorbringe, um
Vorteile statt Lehren zu bekom-
men. Ich glaubte es nur in der
letzten Stunde meiner «Krisen-
nacht», die es auch blof8 fiir mich
war. Der Rest der Familie fihlte
sich im Schlaf gestdrt. Und als ich
ans Sterben ernstlich dachte, war
mir merkwiirdigerweise gar nicht
danach, Mittelpunkt zu sein. Nur

elend war mir. Dann kam der ret--

tende irztliche Engel und spritzte.
Ich war lange in hoheren Sphi-
ren, sozusagen schwebend zwischen
Leben und Tod, in fieberische Deli-
rien und nasse Laken gewickelt.
Hat da die Familie um mich ge-
standen? Jede meiner Zuckungen
mit angsterfiillter Miene beobach-
tet? Eine Trine durch die seidenen
Wimpern gleiten lassen? Die ge-
liebte Mutter schon im Grabe gese-
hen? Haben sie stundenlang und
kaum abwechselnd (jedes wollte
doch helfend eingreifen konnen!),
nur auf Fuflspitzen gehend, den
Hunger diskret unterdriickend
(denn nicht wahr, in einer solchen
Stunde denkt man nicht an Essen),
um mein Bett gestanden und ge-
wacht? Sie haben mitnichten. Heu-
te weill ich das, nachdem mir bei
meiner Nachfrage fast vorwurfs-
voll mitgeteilt wurde, ich hitte ja
dauernd geschlafen und nichts ge-
merkt. Sie machten aber die leidige
Hausarbeit, Kiseschnitten, lasen
die Zeitung und bummelten im

Wald. Ich mag nicht dran den-

ken, es wire unschon gewesen,
allein in meinem Zimmer, wenn ich
da verschieden wire, indes sie mich
ordinir schlafend wihnten. Ich
hitte auch nichts davon gehabt.
Ich meine von der nachfolgenden
Dramatik. Also tat ich es nicht.

Bei den kleineren Bobos, nicht
wahr, bei Riickenweh, Grippe und
so weiter, da hat jegliche Erwih-
nung ja nur eine Belehrung zur
Folge: du solltest halt nicht ohne
Halstuch ... usw. Aber eine fette
Lungenentziindung, die sollte doch
solide genug sein, um die Mann-
schaft einmal tanzen zu lassen, um
endlich Mittelpunkt zu sein. Mit-
nichten. Als ich aus dem Todes-
schlaf erwachte und das Fieber
sank, horte ich sie unten unein-
geschrinkt, laut und drgerlich mit
Geschirr klirren, Tiiren schmeiflen,
Stithle riicken, Staub saugen. Sie
mufiten nun tun, was ich sonst tat,
und das war enervierend fiir sie
und fiir mich. Ja, ich weif}, meine
Krankheit war nicht eingeplant.
Anderes ging ja weiter, und T6ch-
ter, Sohne und Eheminner, die da
eines Tages einfach Zeit haben, sich
nicht nur notdiirftig der Haushal-
tung, sondern vor allem und aus-
schlieflich Tag und Nacht der ach
so armen Mutter zu widmen, Hand-
lein haltend und Seufzer aussto-

Bend, gibt es nicht mehr. Gab es
sie frither? Habe ich es gelesen oder
erfunden, dafl die ganze Familie
andauernd helfend, pflegend, sich
aufopfernd, um der kranken Mut-
ter Bett stand? Oder hat es damit
zu tun, dal man heute gespritzt
wird und damals noch starb?

Gottlob gibt es noch das telepho-
nische Mitleid. Meine Stimme ist
sehr matt und die Knie zittern.
Erkundigung. «Ach. Lungenent-
ziindung. Weifit du, damals als ich
sie hatte», sagt die mitleidige Stim-
me am andern Ende, «wurde ich
sofort per Ambulanz ins Spital ge-
fahren» usw. «Du aber kommst ja
schon ans Telephon.» Und sie, die
Liebe, die sich erkundigt, hat chro-
nisch Sinusitis, und Bronchitis so-
wieso, und sie mufl dazu noch
schaffen, und Mittel helfen nicht,
und sie wurde nicht blof durch-
leuchtet, sie wurde durchspiilt! Da
hilft also nichts mehr. Ich bin nicht
als Mittelpunkt geboren. Vielleicht
bin ich auch zu lebenslustig fiir
das stille, doch ach so tapfere Lei-
den. Ich weif es nicht, jedenfalls:
es geht mir noch gar, gar nicht gut
und ich bin immer noch so sehr
geschwicht ...

Danke fiirs Lesen. Mein gewlinsch-
tes «Gheien und Ziilig» habe ich
damit abgehalten. Kithi

Brief aus Los Angeles

Liebes Bethli,

vielleicht bist Du nicht der richtige
Ort, aber ich muf mir einfach ir-
gendwie Luft verschaffen. Ich bin
seit 4 Monaten mit einem Ameri-
kaner verheiratet und wohne hier
in Los Angeles. Bei meiner Ankunft
mufite ich mich auch auf dem
Schweizer Konsulat anmelden, und
man gab mir eine Liste mit allen
ortsansissigen Vereinen. (Zur Pfle-
ge des patriotischen Zusammenge-
fithls, wohlverstanden!) Da gibt es
unter anderem auch einen Athle-
tenverein, Singverein, Frauenverein
und eine Colonie Suisse Romande.
Nachdem ich mich iiber den Frauen-
verein informiert hatte, fand ich
ihre Zusammenkiinfte nicht beson-
ders passend, zumal ich auch gerne
meinen Mann mit dabei hitte. Da
ich mein Franzosisch nicht verlie-
ren mochte (ich bin Deutschschwei-
zerin), wandte ich mich an die
Colonie Suisse Romande. Die Se-
kretirin war auch sehr nett, lud
mich an ihre nichste Zusammen-
kunft ein, damit ich sehen konne,
was so geschieht, und ich konnte
mich immer noch entscheiden, ob
ich beitreten mdchte.

Voller Erwartung machten wir uns
auf. Gleich bei der Tiire steuerte
ein Herr auf uns zu, der Prisident,
wie ich vernahm, und fragte uns,
was wir suchen (auf franzdsisch).
Ich antwortete ihm, dafl wir gerne
diese Zusammenkunft besuchen
mochten (auf franzésisch). Er gab
uns deutlich zu verstehen, dafl dies
eine Zusammenkunft von Welsch-
schweizern sei, und da ich ja von
Basel stamme, konne ich da nicht
beitreten. Immerhin spreche ich
zwar franzosisch, aber das geniige
nicht. Es war ein hoflicher, aber
unmiflverstandlicherHinausschmifl.
Wir standen plotzlich wieder auf
der Strafe, und ich schimte mich
am meisten vor meinem Mann. Da
nimmt die ganze Welt die Schweiz
als Beispiel einer Zusammenarbeit
von verschiedenen Sprachen und
Kulturen! Vielleicht habe ich da
noch Illusionen, oder gibt es ir-
gendein grofles Geheimnis unter
den Welschschweizern, das kein
anderer unter allen Umstinden er-
fahren darf? Ich kann mir jetzt
auch vorstellen, warum so viele
Leute die Schwarzenbach-Initiative
angenommen haben!
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