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Man vergifit schnell. Jener Heilige
Abend war meinem Gedichtnis fast
entschwunden, als ich eines Tages
auf dem Estrich alte Biicher und
Zeitungsausschnitte durchstdberte
und auf eine alte Speisekarte stiefl.
Auf der Frontseite waren drei Ker-
zen gezeichnet, und daneben stand
in groflen Buchstaben: «Frohe Weih-
nachten.» Darunter die Adresse
Hampton Roads, Einschiffungs-
hafen, Newport News Virginia.
Innen war ein Brief abgedruckt
von einem General der US-Armee.
Er hoffte, daf8 wir im nichsten
Jahr ein Weihnachtsfest nach alter
Viter Sitte und den endgiiltigen
Sieg alle wieder zu Hause feiern
wiirden. Gegeniiber diesem Brief
las ich:

WEIHNACHTSMENU 1944

Gebratener Truthahn
Kartoffelpuree
Siifkartoffeln
Buttererbsen
Spargelspitzen
Fruchtsalat

Oliven

Mixed Pickles

Heifle Butter-Rouladen
Apfelkuchen

Eis

Schokolade

Niisse

Kaffee

Mandarinen — Aepfel

Weihnachten 1944 tauchte langsam
aus der Erinnerung auf. Ich dachte
an die lange, dreitigige Bahnfahrt
von Colorado nach Virginia. Wir
waren alle schlecht gelaunt, denn
noch bis eine Woche vor Weih-
nachten hatten wir gehofft, auf
Festtagsurlaub nach Hause entlas-
sen zu werden. Wir fiihlten, dafl
wir das verdienten, nach sechs Mo-

naten Kimpfen auf einer Insel im

Pazifik. Und nun waren wir hier,
im Begriff, den Heiligen Abend
auf einem Schiff zu feiern, um
nachher anderswo kidmpfen zu ge-
hen. Wo, wufliten wir nicht. Wir
waren aber eine Gebirgsdivision
und vermuteten, daf} der einzige
plausible Ort des Einsatzes fiir uns
Italien sein miifite. Anderseits wuf3-
ten wir nach drei Jahren Soldaten-
dasein, dafl das Wort «plausibel»
im Armee-Vokabular nicht exi-
stierte.

Es herrschte diisteres Regenwetter,
als wir an jenem Vortag vor Weih-
nachten im Lager von Patrick Hen-
ry ankamen. Ich erinnere mich so

gut daran, weil wir ein paar Last-
wagen aus dem Dreck ziehen mufi-
ten und unser Gruppenfiihrer, der
ausgerutscht war, dabei mit einem
Fuf§ unter die Rider kam. Ich er-
innere mich, wie neidisch wir alle
auf seinen blutigen Fufl starrten,
als sie thn im Regen wegtrugen. Er
rief mit einem breiten Grinsen im
Gesicht: «Frohe Weihnachten, Ka-
meraden, frohe Weihnachten!» Er
hatte das schonste Geschenk von
allen erhalten: Gute Aussichten, in
den Vereinigten Staaten zu bleiben
und ein paar Monate linger am
Leben zu sein.

Man kann iiber die amerikanische
Armee sagen was man will, aber
eines mufl man zugeben: Wann im-
mer es ihr moglich ist, erndhrt sie
ithre Soldaten gut. An jenem Heili-
gen Abend 1944, obschon wir uns
wie Kilber vorkamen, die zum
Schlachten gemistet werden, saflen
wir nieder zu einem koniglichen
Mahl! Ich entsinne mich, dafl wir

uns so vollstopften, als wiirden wir

nie wieder etwas zu essen bekom-
men. Etwa die Hilfte von uns am
Tisch sollte nie mehr zu einem
hausgemachten amerikanischen Es-
sen niedersitzen. Fred Strauff, wenn

der gewufit hitte, dafl ihn das

Schicksal drei Monate spiter im
italienischen Pietro Colora ereilen
wiirde, hitte vielleicht etwas weni-
ger Appetit gehabt. Hitte Ken Per-
kins geahnt, dafl er bei seiner Hilfs-
aktion fiir Johnson auf dem Monte
Croce in eine Mine knien wiirde,
so wire er vielleicht etwas weniger
heftig an die Kartoffeln rangegan-
gen. Haines, Tokola und 48 andere
aflen an jenem Nachmittag ihr letz-
tes Weihnachtsmahl und genossen
es.

Nach dem Essen unterhielt uns ei-
ner der besten amerikanischen Ko-
miker, Red Skelton. Wir lachten
viel. Er war sehr lustig, und sogar
heute, mehr als ein Vierteljahrhun-

dert spiter, ist er immer noch ein

erstklassiger amerikanischer Schau-
spieler, Wenn ich zuriickdenke,
wundert es mich, dafl wir lachen
konnten. Es war das Wunder des
Jungseins. Man konnte sich wih-
rend sechs Monaten im Pazifik ans
Toéten und ans GetStetwerden ge-
wohnt haben, per Schiff nach den
Staaten zuriickgekehrt sein, drei
Monate ausgeruht haben, per Zug
auf ein Schiff gefahren sein, das
einen wiederum einem Ort des T6-
tens und Getdtetwerdens zufiihrte,

und irgendein Komiker konnte ei-
nen zum Lachen bringen, bis die
Seiten schmerzten! Wir nahmen es
ihm nicht einmal iibel, daf} er sich
um die Armee driicken konnte,
wihrenddem wir kimpfen mufiten.
Wabhrscheinlich wufiten wir schon
damals, so jung wir noch waren,
dafl seine Gabe, eine grofie Anzahl
von uns zum Lachen zu bringen,
wichtiger war als jemanden zu
toten.

Nach dem Auftritt von Red Skel-
ton sangen wir Weihnachtslieder.
Ich weify nicht mehr, wie das Mad-
chen hief}, das unsere Vorsingerin
war. Ich erinnere mich, daf man
von ihr annahm, sie sei ein Starlet
aus Hollywood. Sie trug ein lan-
ges, eng angeschlossenes Kleid, nach
Art der Frauen, die vor der Truppe
auftraten. Eines der letzten Lieder
war «Auld lang syne», sie schluchz-
te kurz auf und wendete sich ab,
um sich die Augen zu wischen.

: Wahrsgheiqlich fiithlten wir uns da

g n
den Krieg zieht und ein Midel
hinterliflt, das mutig seine Tridnen
zuriickhidlt, wenn es sieht, wie er
davongeht, zu seinen Kameraden
und mit ihnen gemeinsam in die
untergehende Sonne marschiert ...

Um Mitternacht endete der vor-
gegaukelte Film mit dem Helden
und seinem schonen Midchen. Wir
fanden uns wieder, wie wir mit
Gewehr und Vollpackung durch
den Regen dem Boot zustapften —
jenem Boot, das uns an einen Ort
fiihren wiirde, wo wir die Haupt-
darsteller waren in einem Schrek-
kensfilm, fiir den das Leben das
Drehbuch geschrieben hatte. Ich
erinnere mich, daf ich vor dem
Besteigen des Schiffes einen Klum-
pen Erde aufnahm und in meine
Tasche steckte. Wenn ich die mit-
nahm, wufite ich, daf} ich nie ei-
gentlich weit von zu Hause fort sein
konnte. Ich weiff nicht mehr, was
mit jenem Stiick Erde geschah.
Wenn ich in meinen alten Papie-
ren im Estrich nicht diese Speise-
karte gefunden hitte, wire Weih-
nachten 1944 wahrscheinlich auch
aus meiner Erinnerung verschwun-
den. Es ist bedauerlich, daff die
Gewaltigen dieser Welt am Heili-
gen Abend in ihren wichtigen Pa-
pieren nicht auch solch alte Menu-
karten zu finden haben. Etwas, das
sie an so Dinge erinnert wie «Hei-
liger Abend 1944».
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