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Der moblierte Herr

er moblierte Herr ist der Monch der

Zivilisation. Vielleicht wohnt auch in
seinem Inneren eine Seele, zart und prich-
tig wie ein Schmetterling. Aber auflen ist
er grau und bescheiden. Er ist ein Ahasver
der Rankentapete, ein Wanderer zwischen
vier Wanden, ein Don Quichote der Ge-
miitlichkeit, ein Abenteurer der Hoffnung,
den die Jahre des kalten Kaffees und der
sanften Bosheit gezihmt haben. Er ist ein
Vagabund des Schicksals, das ihn vergessen
hat. Er ist der Gefangene seiner eigenen
Freiheit.
Wenn der Jiingling die Schwelle des elter-
lichen Hauses verliflt, blickt er sich nicht
mehr um. Stolz schreitet er in das grofie,
bunte Leben hinaus, die Fahne der Hoff-
nung in der Rechten, den Pappkarton mit
Wische und dem Zarathustra in der Lin-
ken, entschlossen, die Welt zu erobern.
Aber die Géttin, der er entgegenschreitet,
ist die Pythia des Ultimo, Gartenhaus III
links, die Frau méblierte Wirtin.
Der moblierte Herr ist von Natur weder
reich noch arm. Er ist knapp an Mitteln.
Entweder hat er einen Wechsel, der zu
kurz ist, oder er hat ein Gehalt, das nie-
mals langt. Der moblierte Herr ist ein
Mann, der einen Tag im Monat reich und
neunundzwanzig Tage im Monat arm ist.
Das hat zur Folge, dal der moblierte Herr
solide ist.
Es soll méblierte Zimmer geben, in denen
man Orgien feiern kann. Aber die kennt
man nur vom Horensagen. Wenn die Got-
ter vor die Tugend den Schweifl setzten,
vor das Laster setzten sie die mdoblierte
Wirtin, die ithr Haus rein hilt fiir zwei-
undsiebzig Mark inklusive.
Nur die unsterbliche moblierte Seele ist
frei. Wihrend die Nacht ihren dunklen
Bogen iiber die Erde spannt, geht das
traumverlorene Ich des méblierten Herrn
die Treppe des Schlosses hinab, die er am
Abend zuvor im Kino gesehen hat, reist
nach Indien und Burma und steigt in we-
nigen Traumsekunden die Leiter des Er-
folges bis zum Generaldirektor empor.
Den moblierten Herrn weckt nicht der
Sonne goldener Gruf}, auch nicht des Hah-
nes froher Morgenschrei. Thn weckt der
harte Knéchel der Wirtin an der Tiir. Die
mdblierte Seele versucht noch einmal ver-
zweifelt, sich in das bessere Land des Schla-
fes zuriickzuretten, aber das Gewissen
schligt. Drauflen vor der Tiir steht das
Rasierwasser und wird kalt.
Mit einem Ruck schwingt der mdoblierte
Herr sich auf des Bettes Kante. Dies ist
der Augenblick, in dem die Welt ins Wan-
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ken gerit. Die Palme, die zweimal jihrlich
abgestaubte, beginnt, bis in die Beine des
Stinders hinab zu erzittern. Der Fauteuil
bldst sich auf wie ein Dinosaurier im Sumpf
der Schachtelhalme. Das Kanapee fingt an
zu wogen wie das Walrofl im Zoo. Die
Portieren blahen sich in einem mythischen
Wind wie die zerrissenen Segel eines Wracks,
das an Kap Horn voriibertreibt.

Das ist der Augenblick, in dem der ms-
blierte Herr beschliefft, Steuermann auf
einem Walfischfinger in der Roflbay zu
werden oder Diamanten zu graben in den
Minen von Kimberley. Das ist der Augen-
blick, in dem der moblierte Herr be-
schliefit, das Schicksal herauszufordern, al-
les auf eine Karte zu setzen, die Welt von
sich reden zu machen, mit Gréfle zugrun-
dezugehen.

Aber schon klopft der Knochel des Schick-
sals erneut an die Pforte seiner Triume.
Pythia setzt statt des Schicksals den Kaffee
auf die Schwelle. Traum und Leben fliefen
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wieder ineinander. Die Seele kehrt in den
Leib zuriick. Der moblierte Herr ist wie-
der komplett und beginnt sich zu rasieren.
Dann nimmt er das Friihstiick in Angriff.
Auf der Butter liegt ein kleiner Zettel:
«Bitte nicht wieder Radio bis elf Uhr spie-
len!»

Dann stiirzt er davon, der Elektrischen zu.
Die Tir knallt ins Schloff. Er weif}, der
alte Drachen hat sich schon wieder hinge-
legt und wird nun noch einmal erschreckt
hochfahren. Noch wihrend er am Tritt-
brett hingt, gewihrt ihm dieser Gedanke
eine gewisse Befriedigung.

Der moblierte Herr, wenn er auf Woh-
nungssuche ist, hat im Grunde nichts an-
deres im Sinn, als seinen anspruchslosen
Leib gegen geringes Entgelt unterzubrin-
gen. Aber wenn er seinen Vulkanfiber-
koffer niedersetzt, wirft er Anker in der
Seele seiner Wirtin. Und fiir zweiundsieb-
zig Mark ist er nun inklusive Innenleben
untergebracht. :



Die Seele der Wirtin ist mit Nippes und
dem Bild des Seligen geschmiickt. Es ist
weniger gefihrlich, einen Buddha aus ei-
nem tibetanischen Kloster zu rauben, als
die Diana aus Alabaster in den Schrank zu
stellen. Drei Tage kalter Kaffee und alte
Brotchen — das ist die Mindeststrafe! Am
vierten Tag schiefft Diana wieder ihren
Pfeil ab auf das Kameradschaftstreffen der
103er, auf dem der Selige mit Kritzchen
und forschem Schnurrbart mit einem Blei-
stiftkreuz angehaket ist.

Ein Mann hat diese Welt verlassen, weil
er mehr Paulanerbriu zu trinken liebte,
als einer Leber gut ist. Aber sein Platz
bleibt nicht leer. Der mé&blierte Herr zieht
ein, und zwanzig Jahre Erfahrung in der
Behandlung minnlicher Laster stiirzen sich
auf ihn.

Es gibt weiffhaarige, freundliche Matronen,
die sich um die Wische kiimmern. Aber
der moblierte Herr weif}, daf} die freund-
liche Matrone einen Drillbohrer hat, mit
dem sie sich unerbittlich in sein Innen-
leben einbohrt. Fiir jedes Loch im Strumpf,
das gestopft wird, mufl er mit einem Loch
in seiner Seele bezahlen.

Niemals darf man die Wirtin unterbrechen,
wenn sie vom Seligen spricht. Selbst von
einer Premiere im Staatstheater muff man
den ersten Akt unweigerlich schieffen las-
sen, wenn der Zorn der Gotter FrauSchitz-
le um drei Viertel vor sieben auf Herrn
Schitzle bringt. Der alte Schitzle wiirde
sicher noch im Himmel licheln, wenn er
die postumen Lobgesinge seiner Amalie
horte. Aber leider mufl man annehmen,
daf er in der Holle sitzt, weil er bei Leb-
zeiten iiber Amalie zu viel geflucht hat.
Wenige nur sind heldenhaft und gemiitlos
genug, ein Leben lang mit dem Drachen
zu kimpfen. Man heif}t sie Hagestolze, und
Sankt Georg ist ihr Patron. Aber schlief3-
lich kdnnen auch sie mit ihrer Freiheit
nichts anderes anfangen, als stolz auf sie
zu sein. Dafiir tonen keine postumen Lob-
gesinge {iber das Gras auf ihren einsamen
Gribern.

Der moblierte Herr wird schliellich seine
Freiheit verschenken. Daf} er es aus Ver-
zweiflung tut, braucht niemanden zu be-
kiimmern. Es ist Sache der Frauen, die
Freiheit, die sie geschenkt bekommen, mit
Grazie zu tragen. Die moblierte Wirtin ist
die K&chin des Schicksals. Sie kocht die
méblierten Herren. So werden es entweder
hartgesottene Junggesellen, oder sie wer-
den fiir die Ehe weichgekocht.

Jeder méblierte Herr war einmal ein Jiing-
ling. Jeder Ehemann war einmal ein mo-
blierter Herr. Der Jiingling sehnt sich nach
einer Freiheit, die er niemals haben wird.
Der Ehemann sehnt sich nach einer Frei-
heit, die er niemals gehabt hat.

Niemand hat Nutzen von ihm aufler Frau
Schitzle, der Kochin des Schicksals, der
Pythia, die am Ultimo kassiert.
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