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Der möblierte Herr
Der möblierte Herr ist der Mönch der

Zivilisation. Vielleicht wohnt auch in
seinem Inneren eine Seele, zart und prächtig

wie ein Schmetterling. Aber außen ist
er grau und bescheiden. Er ist ein Ahasver
der Rankentapete, ein Wanderer zwischen
vier Wänden, ein Don Quichote der
Gemütlichkeit, ein Abenteurer der Hoffnung,
den die Jahre des kalten Kaffees und der
sanften Bosheit gezähmt haben. Er ist ein
Vagabund des Schicksals, das ihn vergessen
hat. Er ist der Gefangene seiner eigenen
Freiheit.
Wenn der Jüngling die Schwelle des
elterlichen Hauses verläßt, blickt er sich nicht
mehr um. Stolz schreitet er in das große,
bunte Leben hinaus, die Fahne der Hoffnung

in der Rechten, den Pappkarton mit
Wäsche und dem Zarathustra in der Linken,

entschlossen, die Welt zu erobern.
Aber die Göttin, der er entgegenschreitet,
ist die Pythia des Ultimo, Gartenhaus III
links, die Frau möblierte Wirtin.
Der möblierte Herr ist von Natur weder
reich noch arm. Er ist knapp an Mitteln.
Entweder hat er einen Wechsel, der zu
kurz ist, oder er hat ein Gehalt, das
niemals langt. Der möblierte Herr ist ein
Mann, der einen Tag im Monat reich und
neunundzwanzig Tage im Monat arm ist.
Das hat zur Folge, daß der möblierte Herr
solide ist.
Es soll möblierte Zimmer geben, in denen
man Orgien feiern kann. Aber die kennt
man nur vom Hörensagen. Wenn die Götter

vor die Tugend den Schweiß setzten,
vor das Laster setzten sie die möblierte
Wirtin, die ihr Haus rein hält für
zweiundsiebzig Mark inklusive.
Nur die unsterbliche möblierte Seele ist
frei. Während die Nacht ihren dunklen
Bogen über die Erde spannt, geht das

traumverlorene Ich des möblierten Herrn
die Treppe des Schlosses hinab, die er am
Abend zuvor im Kino gesehen hat, reist
nach Indien und Burma und steigt in
wenigen Traumsekunden die Leiter des
Erfolges bis zum Generaldirektor empor.
Den möblierten Herrn weckt nicht der
Sonne goldener Gruß, auch nicht des Hahnes

froher Morgenschrei. Ihn weckt der
harte Knöchel der Wirtin an der Tür. Die
möblierte Seele versucht noch einmal
verzweifelt, sich in das bessere Land des Schlafes

zurückzuretten, aber das Gewissen
schlägt. Draußen vor der Tür steht das

Rasierwasser und wird kalt.
Mit einem Ruck schwingt der möblierte
Herr sich auf des Bettes Kante. Dies ist
der Augenblick, in dem die Welt ins Wan-
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ken gerät. Die Palme, die zweimal jährlich
abgestaubte, beginnt, bis in die Beine des
Ständers hinab zu erzittern. Der Fauteuil
bläst sich auf wie ein Dinosaurier im Sumpf
der Schachtelhalme. Das Kanapee fängt an
zu wogen wie das Walroß im Zoo. Die
Portieren blähen sich in einem mythischen
Wind wie die zerrissenen Segel eines Wracks,
das an Kap Horn vorübertreibt.
Das ist der Augenblick, in dem der
möblierte Herr beschließt, Steuermann auf
einem Walfischfänger in der Roßbay zu
werden oder Diamanten zu graben in den
Minen von Kimberley. Das ist der Augenblick,

in dem der möblierte Herr
beschließt, das Schicksal herauszufordern,
alles auf eine Karte zu setzen, die Welt von
sich reden zu machen, mit Größe
zugrundezugehen.

Aber schon klopft der Knöchel des Schicksals

erneut an die Pforte seiner Träume.
Pythia setzt statt des Schicksals den Kaffee
auf die Schwelle. Traum und Leben fließen

wieder ineinander. Die Seele kehrt in den
Leib zurück. Der möblierte Herr ist wieder

komplett und beginnt sich zu rasieren.
Dann nimmt er das Frühstück in Angriff.
Auf der Butter liegt ein kleiner Zettel:
«Bitte nicht wieder Radio bis elf Uhr
spielen!»

Dann stürzt er davon, der Elektrischen zu.
Die Tür knallt ins Schloß. Er weiß, der
alte Drachen hat sich schon wieder hingelegt

und wird nun noch einmal erschreckt
hochfahren. Noch während er am Trittbrett

hängt, gewährt ihm dieser Gedanke
eine gewisse Befriedigung.
Der möblierte Herr, wenn er auf
Wohnungssuche ist, hat im Grunde nichts
anderes im Sinn, als seinen anspruchslosen
Leib gegen geringes Entgelt unterzubringen.

Aber wenn er seinen Vulkanfiberkoffer

niedersetzt, wirft er Anker in der
Seele seiner Wirtin. Und für zweiundsiebzig

Mark ist er nun inklusive Innenleben
untergebracht.
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Die Seele der Wirtin ist mit Nippes und
dem Bild des Seligen geschmückt. Es ist

weniger gefährlich, einen Buddha aus

einem tibetanischen Kloster zu rauben, als

die Diana aus Alabaster in den Schrank zu
stellen. Drei Tage kalter Kaffee und alte
Brötchen - das ist die Mindeststrafe! Am
vierten Tag schießt Diana wieder ihren
Pfeil ab auf das Kameradschaftstreffen der
103er, auf dem der Selige mit Krätzchen
und forschem Schnurrbart mit einem
Bleistiftkreuz angehakt ist.

Ein Mann hat diese Welt verlassen, weil
er mehr Paulanerbräu zu trinken liebte,
als einer Leber gut ist. Aber sein Platz
bleibt nicht leer. Der möblierte Herr zieht
ein, und zwanzig Jahre Erfahrung in der

Behandlung männlicher Laster stürzen sich

auf ihn.
Es gibt weißhaarige, freundliche Matronen,
die sich um die Wäsche kümmern. Aber
der möblierte Herr weiß, daß die freundliche

Matrone einen Drillbohrer hat, mit
dem sie sich unerbittlich in sein Innenleben

einbohrt. Für jedes Loch im Strumpf,
das gestopft wird, muß er mit einem Loch
in seiner Seele bezahlen.

Niemals darf man die Wirtin unterbrechen,
wenn sie vom Seligen spricht. Selbst von
einer Premiere im Staatstheater muß man
den ersten Akt unweigerlich schießen
lassen, wenn der Zorn der Götter FrauSchätz-
le um drei Viertel vor sieben auf Herrn
Schätzle bringt. Der alte Schätzle würde
sicher noch im Himmel lächeln, wenn er
die postumen Lobgesänge seiner Amalie
hörte. Aber leider muß man annehmen,
daß er in der Hölle sitzt, weil er bei
Lebzeiten über Amalie zu viel geflucht hat.

Wenige nur sind heldenhaft und gemütlos
genug, ein Leben lang mit dem Drachen
zu kämpfen. Man heißt sie Hagestolze, und
Sankt Georg ist ihr Patron. Aber schließlich

können auch sie mit ihrer Freiheit
nichts anderes anfangen, als stolz auf sie

zu sein. Dafür tönen keine postumen
Lobgesänge über das Gras auf ihren einsamen
Gräbern.
Der möblierte Herr wird schließlich seine

Freiheit verschenken. Daß er es aus

Verzweiflung tut, braucht niemanden zu
bekümmern. Es ist Sache der Frauen, die

Freiheit, die sie geschenkt bekommen, mit
Grazie zu tragen. Die möblierte Wirtin ist
die Köchin des Schicksals. Sie kocht die
möblierten Herren. So werden es entweder
hartgesottene Junggesellen, oder sie werden

für die Ehe weichgekocht.
Jeder möblierte Herr war einmal ein Jüngling.

Jeder Ehemann war einmal em
möblierter Herr. Der Jüngling sehnt sich nach
einer Freiheit, die er niemals haben wird.
Der Ehemann sehnt sich nach einer Freiheit,

die er niemals gehabt hat.
Niemand hat Nutzen von ihm außer Frau
Schätzle, der Köchin des Schicksals, der
Pythia, die am Ultimo kassiert.

neu!

3 vergnügliche Minuten mit
Palmolive Rapid Shave... und Sie sind
viel schneller gut rasiert...
viel länger erfrischt...
viel länger frisch rasiert!

Die modernste,
schnellste,

komfortabelste Rasier¬
methode

Palmolive Rapid Shave...
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