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Der Jugend wird oft der Vorwurf
gemacht, sie glaube immer, daf} die
Welt mit ihr erst anfange. Wahr.
Aber das Alter glaubt noch ofter,
dafl mit ihm die Welt aufhore.
Was ist schlimmer?

Friedrich Hebbel

Ritter Schorsch sticht zu

Der Geist auf dem Zebrastreifen

Das ist nicht moglich. Ich sehe vor mir den alten, vorniibergebeugten,
zwerghaft wirkenden Mann, mit braunem Schlapphut, wie er nich-
stes Jahr wieder Mode wird, mit fest zwischen die Lippen geklemmtem
Stumpen, mit dem offenen, verschlissenen, viel zur kurzen, im Herbst-
wind wehenden Mintelchen iiber den Fuflgingerstreifen trippeln.
Mirakel in Ziirich, kurz vor dem mittiglichen Stof3verkehr, du lieber
Himmel: Da setzt er behende Fuff vor Fuf} iiber den verwaschenen
Zebrastreifen, blickt jetzt auf zum kiihlblauen Himmel und den
milchigen Wolkenfetzen iiber den Dichern, wendet sich mir zu, blin-
zelt durch die Windschutzscheibe meines beklagenswert ungepflegten
Vehikels. Dann ist er driiben, biegt ein in die Allee, wo gelbes Laub
ihn umwirbelt. Das kann nicht sein: mein alter Lehrer, schon vor
vierzig Jahren ein Greis, lingst tot, seit zwolf oder fiinfzehn Jahren,
habe ich denn nicht einen zirtlichen, ja schwirmerischen Nachruf ge-
schrieben? Hinter mir hupt es in einem schrecklichen, drohenden Chor.
Im Riickspiegel sehe ich ein Gesicht, in dem sich alle Mif8billigung
dieser Welt versammelt. In der Tat, was sind das fiir Menschen, die
den Uebergang von Rot zu Griin verpassen? Gefdhrliche Renitente
oder gefihrliche Triumer, gegen diese Welt oder nicht fiir sie ge-

schaffen.

Im Weiterfahren schrecke ich freudig zusammen: der leibhaftige Alte,
verschmitzt und verschalkt bis in die Knochen, mit unwahrscheinlich
warmen braunen Augen, dariiber ein Gestriipp weifler Haare. Und
dieser Baf} aus dem Ziehbrunnen! Sonderbar, wie Menschen und Be-
gegnungen sich lebenslang einpragen oder sich verlieren kénnen, als
wiren sie nie gewesen. Der alte Mann, dem ich kaum linger als ein
Jahr vor Augen saf}, war kein pidagogisches Wunder, das Inspektoren
und Seminardirektoren entziickte und Pilgerziige anschauungsbegieri-
ger Junglehrer anlockte, ach nein, schon wir Zehnjahrigen spiirten, daf§
der sanfte Lotterbetrieb unseres Schulmeisters den Idealen der {ibrigen
Erwachsenen durchaus nicht entsprach. Aber wir spiirten noch etwas
anderes: dafl der Alte auf unsere Kiimmerchen, auf unsere kind-
lichen Liebhabereien, auf unsere Fragen nicht mit gespieltem, sondern
mit wirklichem Ernst einging. Er liebte seine kleine Bande, aber das
zdhlte nur bei uns und nicht bei denen, die kraft Amt und Befugnis
bestimmten, ob einer ein guter oder ein schlechter Lehrer sei. Wir be-
kamen dann einen guten, lernten bei ihm drillmifig aufstehen und ab-
sitzen und auch sonst viel Nitzliches. Wenn auch er mir als Geist
(oder vermeintlicher) vor einem Lichtsignal und einem abgewetzten
Fufigiangerstreifen erschiene, so wire so gut wie sicher, dafl ich den
Uebergang von Rot zu Griin nicht verpafite — aber keineswegs des-
halb, weil ich bei ihm parieren lernte. Sondern: er wire mir wurscht.
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