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Der kleine, magere Schauspieler
Taillade sollte seine Partnerin, die
gar nicht magere Suzanne Lagier,
rauben und davontragen. Er gibt
sich redlich Mühe, doch es gelingt
ihm nicht. Da ruft ein Zuschauer
von der Galerie:
«Rauben Sie sie doch auf zweimal!»

*
Nach dem ersten Akt fällt die Heldin

in Ohnmacht. Der Theaterarzt
untersucht sie und sagt besorgt:
«Arterienverkalkung!»
Wider Erwarten erwacht die
Schauspielerin rasch und ist fünf Minuten

später bereit, weiterzuspielen.
Da atmet der Direktor auf und
sagt:
«Sehen Sie, meine Liebe, es hat gar
nichts auf sich; bloß eine momentane

Arterienverkalkung.»

*
Die Sängerin Barbieri-Nini, der
Verdi die Hauptrollen einiger
seiner Opern anvertraute, war
außerordentlich häßlich, so häßlich, daß
es geradezu sprichwörtlich war.
Einmal ging sie auf einen Maskenball,

und da sie sehr schön gewachsen

war, fand sie etliche Verehrer,
deren einer hartnäckig darauf
bestand, sie müsse ihre Maske lüften.
Die Sängerin wehrte sich und sagte:
«Nein, nein! Wenn Sie mein Gesicht
sehen, werden Sie allzu sehr
enttäuscht sein.»

Doch der Verehrer erwiderte
stürmisch:

«Bestimmt nicht! Nicht einmal
wenn Sie die Barbieri-Nini wären!»
«Die bin ich auch», sagte die
Sängerin und hob die Maske.

*
Die Comedie Francaise spielte nach
Racines «Andromaque» noch ein
kleines einaktiges Lustspiel «Les

plaideurs». Ein alter Finanzmann,
der im Glauben war, daß die beiden

Stücke zusammengehörten, sagte

zu Racine:
«Ihre <Andromaque> ist wirklich
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großartig; aber ich war doch
erstaunt darüber, daß sie so gut
endet. Ich wollte schon weinen, doch
wie da die kleinen Hunde auf die
Bühne kamen, habe ich herzlich
lachen müssen.»

*
Eine Sängerin mit Engagementswünschen

rauscht pompös zu
Gustav Mahler ins Direktionsbüro der
Wiener Hofoper. Als besondere
Empfehlung zieht sie diskret, aber
nachdrücklich die Visitenkarte
eines Erzherzogs heraus. Mahler
nimmt die Karte, zerreißt sie langsam

und sagt dann:
«Bitte, jetzt singen Sie!»

*
Die Schauspielerin Clairon war die
Geliebte des Markgrafen von
Bayreuth. Sie sprach davon, daß sie
sich töten wolle. Der Markgraf war
besorgt, aber Lady Craven, die
Rivalin der Clairon, sagte:
«Vergessen Sie nicht, daß die Klingen

von Theaterdolchen in den
Griff zurückweichen.»

*
Auf einer Tournee durch die
Vereinigten Staaten empfing Sarah
Bernhardt einen jungen Journalisten,

Sam Davis. Er interviewte sie

für den <Examiner> in San Francisco,

für den <Appeal> in Carson und
für die <Associated Press>. Sarah
Bernhardt fand den Journalisten so

charmant, daß sie ihm beim
Abschied einen Kuß auf jede Wange
und einen dritten auf den Mund
drückte.
«Die rechte Wange für den <Exa-

mineo, die linke für den <Appeal>,
die Lippen, junger Mann, für Sie

selber», erklärte sie.

Davis war keineswegs aus der
Fassung gebracht, sondern erwiderte:
«Sie vergessen, daß ich noch die
(Associated Press> vertrete, die
mehr als dreihundertachtzig
Zeitungen bedient.»

Caruso erhielt in Berlin ein Honorar

von zehntausend Mark für den
Abend.
«Die Zahl zehn gefällt mir», sagte
er. «Als ich in Neapel meine Karriere

begann, habe ich für den
Abend zehn Lire bekommen.»

*
Nach der Vorstellung von Lavedans
<Servir> drängte sich ein Zuschauer
an Lucien Guitry heran und sagte:

«Monsieur, Sie waren großartig!
Nur im <Cyrano> habe ich Sie noch
besser gefunden.»

Guitry sah ihn verdutzt an, denn

er hatte den Cyrano nie gespielt.
Der Unbekannte zog eine
Photographie Guitrys heraus und bat
um ein Autogramm.
Da schrieb denn Guitry: «Dem
einzigen Zuschauer, der mich als

Cyrano bewundert hat!»
mitgeteilt von n. o. s.

«Hamlet? Möchten Sie ihn in Leder, broschiert, als

Luxusausgabe, illustriert, abgekürzt, als Bild-Roman, als Musical,
Mono, Stereo oder auf Video-Recorder?»

Erster Erfolg als bildende Künstlerin

Ich habe ausgestellt, in der Futurumgalerie,

Es war ein Dreieckkubus ohne sture Geometrie,

Die Jury war erschüttert und verlieh mir einen Preis

Und nannte meine Schöpfung «der vom ich befreite kreis».
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