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Peter Bamm:

EPH
mit
Verzögerung

Bei Rochefort an der bretonischen Küste
steht der Leuchtturm von St-Pierre. Die

Brandung des Ozeans rauscht um die Klippen

zu seinen Füßen. Man könnte die
Brandung um die Klippen auch donnern
lassen. In einer solchen Sache hat ein Literat

die vollkommenste Freiheit. Zu dem,
was im folgenden gesagt werden soll, paßt
Rauschen besser als Donnern. So wollen
wir dem Rauschen lauschen.
Es ist ziemlich einsam da. Ein Leuchtturm
ist wie ein großer Weiser. Er verbreitet
Licht nach allen Seiten. Ein jeder kann
seinen Kurs nach ihm richten. Aber wer
der Weisheit zu nahe kommt, dessen Schiffchen

zerschellt.
Auf dem einsamen Leuchtturm sitzt der
einsame Leuchtturmwächter. Ich habe oft,
nächtens an der Reling lehnend, über die
einsamen Leuchtturmwächter nachgedacht.
Sicher ist es ein erhabener Beruf. Einsamkeit

gibt jeder Sache und jedem Menschen
Größe. Käse ist sicherlich keine besonders
erhabene Angelegenheit. Der einsame Käse,
den der einsame Robinson sich bereitet, ist
ein Glanzstück in einem großen Roman der
Weltliteratur.
Man unterwirft die Menschen heutzutage
psychotechnischen Prüfungen. So raffiniert
diese Prüfungen ausgedacht sein mögen,
keine einzige könnte so streng sein wie die

Prüfung durch Einsamkeit. Solche Prüfungen

werden denn auch nicht veranstaltet.
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Das zeigt wieder einmal, wie sinnvoll die
Welt eingerichtet ist. Wenn man so weit
wäre, über einen Stamm von Leuten zu
verfügen, die die große und schwere Prüfung

durch Einsamkeit mit Auszeichnung
bestanden hätten, dann wüßte man nicht,
was man mit diesen wertvollen Leuten
anfangen sollte. Sie ins Gefängnis zu sperren,
nur damit sie von ihren Tugenden Gebrauch
machen können, erscheint nicht übermäßig
sinnvoll. Ganz offensichtlich gibt es Tugenden,

die für den Menschen ohne Wert sind,

solange er nicht Leuchtturmwächter ist oder
mit den Gesetzen kollidiert.
Mögen die Leuchtturmwächter wie auch

immer ihre Tage verbringen, mögen sie die
Bibel lesen oder Radio hören, von dem
Leuchtturmwächter von St-Pierre de

Rochefort wissen wir, womit er sich seit vorigen

Samstag die Zeit vertreibt. Im Mai hat
er seinen Leuchtturm bezogen und damit
die Verpflichtung übernommen, ein Jahr
auf seinem Posten zu bleiben. Am vorigen
Samstag hat er eine Million Franken in der
Lotterie gewonnen.
Vertrag ist Vertrag. Selbst wenn der Gute
seinen Vertrag gar nicht halten wollte, es

käme keiner, ihn abzuholen. Nun, wir
haben keinen Grund, einen braven Mann zu
verdächtigen, nur weil er in der Lotterie

gewonnen hat. Sicherlich ist er in jedem
Fall entschlossen, seine Pflicht zu tun. So

haben wir die merkwürdige Erscheinung
eines armen Mannes, welcher reich ist, oder
auch eines reichen Mannes, welcher arm ist.
Worüber der Leuchtturmwächter von Saint-
Pierre zurzeit nachdenkt, das ist ohne Zweifel

die Million und ihre Verwendung.
Selten wird einem Menschen eine so
wunderbare Gelegenheit geboten, sich an sein

Glück zu gewöhnen. Die freudige Ueber-

raschung unseres Robinson, der das große
Los gewonnen hat, wird natürlich in einigen

Wochen einer ruhigeren Betrachtung
Platz machen. In dieser Zeit wird Robinson

sich die ganze Welt kaufen. Da er seine

Million kein einziges Mal wirklich los wird,
kann er sie beliebig oft ausgeben. Robinson
wird also einmal in einer Lustjacht um die
Erde segeln. Einmal wird er alle armen
Fischer in seinem Dorf zu wohlhabenden

Leuten machen. Von ihrer Dankbarkeit
allein kann er drei gute Wochen auf seinem
Leuchtturm leben.
Einmal wird er alle Leuchttürme der Welt
mit neuen Bibeln oder neuen Radioapparaten

ausstatten, je nachdem. Einmal wird er
in Paris den großen Mann spielen,
Geschäfte machen und aus der einen Million
fünf Millionen machen. Dies ist einer der
liebsten Gedanken aller neuen Millionäre.
Er wirft ein aufschlußreiches Leuchtturmlicht

auf die Beschaffenheit der menschlichen

Seele. Aber die Sonne geht alle Morgen

auf, und alle Abend geht sie unter, und
bald wird Robinson merken, daß das Reichsein

auf die Dauer auch nicht unterhaltender

ist als das Armsein. Hingegen wird
unser Robinson nun Sorgen bekommen.
Während er bisher heiter den Klängen
lauschte, die vom Tanztee des Ritz-Hotels
in London herübertönten, wird er nunmehr
die Devisenkurse einstellen und anfangen,
sich mit der Wirtschaftskrise zu beschäftigen.

Eines Tages hat unser Millionär eine
beträchtliche Vermögenseinbuße erlitten.
Das hat eine Menge unerwarteter Folgen.
Die Lustjacht schrumpft um tausend Tons.
Die Ziegeldächer auf den Häusern der
armen Fischer verwandeln sich in Strohdächer.
Die australischen Leuchttürme bekommen
keine Bibeln mehr.
Die Kurse, leider, fallen weiter. Mit ihnen
schrumpfen die Jacht sowohl wie die Hütten

der Gottwohlgefälligkeit. Auch die
afrikanischen Leuchttürme müssen nunmehr
auf neue Bibeln verzichten. Unser Robinson,
der noch niemals in seinem Leben sich den

geringsten Gedanken über seine Armut
gemacht hat, wird nun, nachdem er reich
geworden ist, alle Bitternisse zu spüren
bekommen, die fortschreitender Vermögensverlust

mit sich bringt. Unser Robinson, der

arm ist, wird Angst bekommen, arm zu werden.

Unseren Robinson wird der Geiz
packen.
Aber die Sonne geht alle Morgen auf, und
alle Abend geht sie unter, und noch ist es

ein halbes Jahr, daß Robinson auf seinem

Leuchtturm sitzen muß. Ueber kurz wird
Robinson, anständig wie alle armen Leute
sind, sich seines Geldes schämen, und in

seinen Träumen wird immerzu ein Kamel
sich durch ein Nadelöhr zwängen. Der
Anblick des Kamels, wenn ihm dieser Vorsatz
zur Hälfte gelungen ist, wird Robinson, der

von Berufs wegen nachdenklich ist, noch
nachdenklicher stimmen.
Durch einen glücklichen Zufall kommt eines

Tages ein Kutter längs, der Robinson einen

großen Sack Post auf die Klippen wirft.
Er findet vierzehnhundertzweiundsechzig
Bettelbriefe darin. Da er Zeit hat - in diesem

Punkte ist er immer von märchenhaftem

Reichtum gewesen und darum daran

gewöhnt nimmt er sich etwas von ihr
und addiert die Wünsche seiner Mitmenschen.

Es stellt sich heraus, daß er, um sie

alle zu erfüllen, etwa zwei Millionen Franken

brauchte. Erfüllt er sie nicht, wird er
vierzehnhundertzweiundsechzig Feinde
bekommen, er, ein Mann, der noch nie im
Leben einen Feind gehabt hat außer dem

Nordsturm.
Robinson ist von diesem Gedanken so

erschüttert, daß er den Rest seiner
Leuchtturmzeit damit verbringt, darüber
nachzudenken, wie er auf unauffällige Weise
seine Million wieder loswerden könnte. Für
jemanden, der ihm etwa in diesem Punkte
behilflich sein will, ist die Zeit gekommen,
Vorschläge zu machen.
Glück mit Verzögerung verwandelt sich in

Unglück. Natürlich erhebt sich alsbald die

Frage, ob etwa Unglück mit Verzögerung
sich in Glück verwandelt. Betrüblicherweise
sitzen richtige Millionäre in dem Augenblick,

da sie ihr Vermögen verlieren, nicht
mit Jahreskontrakten auf Leuchttürmen.
Das ist von den Millionären sehr

unvernünftig. Wenn man sich vorstellt, daß
Robinson auf seiner Insel durch irgendeinen
göttlichen Zufall, das Radio etwa, erführe,
daß sein Vermögen weg sei, würde ein
wohlgelungener Käse ihn leicht über diesen

imaginären Verlust hinwegtrösten. Wenn man
es sich nur einrichtet, ist ein Käse mehr als

eine Million wert. Wenn man diesen
kostbaren Käse an den Mann bringen will, so

ist auch dieses Problem schon gelöst, durch
das Sprichwort, das für alle Robinsons der

Welt gilt:
« Selbst ist der Mann! »
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