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lernt, und «Kameraden rechts und linkss. Der Vater war im
Dienst, er erziblte im Urlaub oft vom Gefreiten Schreiber, der,
so hief das, «die Moral der Truppe» wieder gehoben habe.
Otto Schreiber war uns also vertraut, als er uns im Theoriesaal
Singen beibrachte. Er hatte die riide Munterkeit, die damals an-
fangliches Zégern schnell beseitigte, er wufite genan, wie man die
Rekriitlein nebmen mufte, seine Witze waren erprobt. Aber die
Lieder, die er mit uns iibte, sie waren ihm Anliegen, und ich
denke, daff wir Otto Schreiber eigentlich verebrten.

Grofle Tage erlebte er anch an den Ziircher Knabenschiefen. Im-
mer stellte er ad hoc einen Bubenchor zusammen, da wurde dann
im obersten Stock eines scheuflichen Backstein-Schulbauses ge-
probt, und energisch sorgte er fir Aufmerksamkeit, fiir Rube,
wenn ein paar Bengel in den binteren Reiben lirmen wollten.
Jabr fiir Jabr die gleichen Lieder, «Chumm Bueb und lueg diis
Lindli aa», Fridolin Tschudis «Schwiizerschiitzs und andere. Es
war jedesmal schon, wenn Otto Schreiber auf der Bibne des
Schiitzenhauses Albisgiietli nach dem Festbankett am Knaben-
schieflenmontag seinen Chor im Halbkreis um sich scharte.
Unziblige hielten ihm, ganz selbstverstindlich, die Treue, sie
waren ihm dankbar. Als wir am 10. Mai 1965 auf dem Linden-
hof eine Fernsehsendung machten, um dieses kritischen Datums
zu gedenken, da war der weite Platz unter den Biumen brechend
voll von Leuten, sie wufiten, der Otto Schreiber wiirde nochmals
mit ibnen singen, und der damalige Chef des EMD, Paul Chaudet,
hatte an den Gefreiten ein Telegramm geschickt, um ibhm auch
seinerseits zu danken.

Zwar ist jener Generation der Ernst der Erinnerung geblieben,
und in diese Erinnerung war Otto Schreiber miteinbezogen. Aber
es hat sich manches geindert in den Jabren. Otto Schreiber mufte
sich diesem Wandel nicht mebr unterzieben, er lebte mit Zebn-
tausenden von Aktivdienstsoldaten — und auch in Zebntausenden
weiter.

Gedenkblatt
fur

Otto Schreiber

Er starb so wie viele, als Opfer des Straflenverkebrs. Er lebte
auch so wie viele, eigentlich unanffillig in den letzten Jabren, er
safd oftmals in der gleichen Wirtschaft wie wir, meistens am Fen-
stertisch, links vom Eingang. Dort jafite er mit Begeisterung, nicht
etwa jeden Tag, man konnte vielleicht sagen regelmifiig spora-
disch. Im Sommer verlegte er die Kartenkimpfe mit seinen Freun-
den ins Allenmoos-Bad, die mittleren und dlteren Jahrginge
kannten ihn natiirlich, Wihrend des Spiels reagierte er auf den
Gruf «Salii Otti» freundlich, kurz, und er blickte nur fiir Se-
kunden von den Assen und Koénigen auf.

Otto Schreiber war populir. Sein Name ist verbunden mit jenen
Aktivdienst-Erinnerungen, die der heutigen Generation fremd
geworden sind. Er wurde eingeladen an Kompagnietagungen, dort
schwelgte man in Geschichten, dort sang man die Lieder, die man
nun weniger singt.

Er war seinerzeit, anfangs der finfziger Jabre, auch zu uns in die

Rekrutenschule gekommen. Sein Erscheinen vermerkte der Kom-
mandant auf dem Tagesbefebl, man versammelte sich im Theorie-
saal, in den gleichen Binken, die uns ansonsten zu verbotenem
Schlummer aufforderten. ¥

Otto Schreiber — wir hatten ibn all die Kriegsjabre hindurch am
Radio gebért, mit ihbm «Alle Rosen, sie bliiben am Wege rot» ge-

Dennoch blieb er lange jung in seiner Art, es war erstaunlich, wie
er manchmal iiber seinen Schatten springen konnte.

Die Nachricht vom Tode Otto Schreibers drang bis in den hin-
tersten Winkel, auch wenn man, auflerbalb Ziirichs, lange nichts
mebr von ihm gehort hatte, brauchte man nicht zu erkliren.

Er war, sebr still, unvergessen.

Max Riieger

aus diesen Zeilen der erhoffte Trost
herauslesen? Die junge Dame macht
sich ja richtig lustig iiber mich!
Auch der nichste Abschnitt bringt
keine Spur von Kompromifibereit-
schaft. «Es ist wohl begreiflich,
daf die Mehrzahl der Manner fiir
Mini ist. Doch das dndert nichts an
der Tatsache, dafl immer mehr
lang getragen wird, denn den
Frauen macht es Spaf}, sich stetig
zu verwandeln. Darum sind solche
Diskussionen wertlos.

Sie als Mini-Fanatiker werden Ihre
Meinung dndern miissen. Bis da-
hin allerdings wird es bestimmt
noch manches hiibsche und weni-
ger hiibsche Paar Beine auf den
Straflen zu bestaunen geben.

Drum, lieber Max Riieger, falls Sie
wieder einmal in eine solche Dis-
ussion hineingeraten: stehen Sie
lichelnd beiseite und bedenken Sie,
daf die Frauen sowieso machen,
was sie wollen!»

Fazit dieser drei Beispiele von vie-
len: man hat wohl zu kapitulieren.
Und meine Ratlosigkeit hat sich,
nach der Brieflektiire, in Hoff-
nungslosigkeit gewandelt. Weibliche
Schiitzenhilfe ist ausgeblieben, ein-
sam und verlassen hat man mit
sich selber zu Rate zu gehen und

sich durchzubeiffen zur Erkennt-
nis, dafl jeder Widerstand sinnlos
geworden ist und hochstens mo-
dische Trotzreaktionen hervorrufen
wiirde.

Ich versuche also, zu licheln.
Immerhin: eines kann man meinen
Mini-Freunden und mir auch mit
dem durchschlagendsten Erfolg der
neuen Linie nicht nehmen — die
lange Erinnerung an kurze Zei-
ten o

Wabre Pointen:

Die Tapferen

Wir hatten, eine Kollegin und ich,
fleifig gearbeitet. Auf die unter
Kennern so beliebte Motivsuche
waren wir gegangen, fiir einen
Fernsehfilm iiber die Ziircher Lang-
straffe. Lauschige Winkel blieben
notiert, Hinterhofe mit maleri-
schem Wischedécor an kiithn ge-
schwungenen Seilen vorgemerkt,
schummrige Beizen als Drehorte be-
schlossene Sache. Zufrieden schlen-
derten wir in eine Seitengasse, und

ibermichtig wurde der Wunsch,
doch in einer stillen Ecke noch eins
zu trinken.

Erst vier zeigte die Uhr, Zeit ge-
nug also rechneten wir uns aus, sich
an einem kiihlen Glase zu erfreuen.

Aber — und diese Frage weitete
sich zu einer Trottoir-Diskussion
aus — wonach verlangte der Sinn?
Eine eben begonnene Diit liefl Bier
sogleich aus der engeren Wahl fal-
len, das Kaloriengespenst schielte
kurz hinter der Hauswand hervor.

Weiflwein oder Roten? Ja — wenn
weif}, dann nicht hier, sondern drei
Straflen weiter oben, falls rot wire
vorne rechts eine empfehlenswerte
Lokalitat.

Da gestand meine Kollegin, daf}
sie abends noch zu arbeiten hitte,
auch mir war geniifiliches dolce far
niente verwehrt, deshalb sollte wohl
Mifigung oberster Grundsatz sein.

«Weifit Du was», sagte die Dame,
«heute sind wir ganz verniinftig.
Enthalten wir uns jeglichen Alko*
hols, schnell ein Mineralwasser und
dann ab an die Schreibmaschine.»

Der Entschluff fiel schwer — aber
wir betraten die nichste Kneipe,
setzten uns ans Fenster, Madame
kam personlich, um die Bestellung

aufzunehmen, sie lautete auf zwei
Mineralwasser.

Munter floff das Gesprich, mif3-
mutig nippten wir an der Sauer-
stoff-Fliissigkeit, wir fronten un-
serem gemeinsamen Hobby und
schwirmten von gutem Essen und
kostlichen Getrinken.

Nach einer Viertelstunde entrang
sich meinem Vis-a-vis ein bedeu-
tungsvoller Seufzer.

«Ich nehme doch noch einen Grap-
pa. Nur einen einzigen, der scha-
det nichts, da kann man gleich-
wohl Sitze formulieren, nimm
auch, wirklich nur einen, sei kein
Spielverderber, man kénnte ja mei-
nen ...»

Ich blieb hart. Ich schlug den
Grappa rundweg aus, ein Hauch
von Heldentum durchflutete mich,
und grofiziigig gestattete ich der
Schwachgewordenen das Glischen.
Freundlich rief ich Madame hinter
der Theke hervor, bat sie an un-
seren Tisch.

«Der Dame bitte einen Grappa.»
Madame lachelte milde.
«Verzeihen Sie, das geht leider
nicht. Unser Lokal ist alkohol-
freil»
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