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von Max Riieger

Tip fiir FufSballfreunde:

Kleines Buch
mit groflen Namen

Nach den Weltmeisterschaften von
Mexico, als sich der Produktions-
abfall infolge dermichtlichen Fern-
sehiibertragungen wieder auszuglei-
chen begann, wurden die Fans des
runden Leders mit eilig angefer-
tigten Erinnerungsbiichern form-
lich bombardiert. Prominente Kik-
ker leisteten Starthilfe, indem sie
ihren ungelenken Namenszug un-
ter Vorworte setzten, die Ghost-
writer verfaflt hatten, bunt leuch-
tete das Aztekenstadion zwischen
den Deckeln, die Helden waren in
Aktion zu bewundern, flinke Pho-
tographen hatten entscheidende
Flanken und satte Torschiisse der
Nachwelt erhalten.

Vor dem siidamerikanischen Spek-
takel schon war jedoch ein nur 62
Seiten starkes Buch erschienen, das
nicht auf Tagesaktualititbaut, son-
dern zuriickgreift in die Historie.
«Grofe Stars des runden Lederss
heiflt der Band, und Josef Renggli
hat darin 30 Fuflballer portritiert,
die auf allen Kontinenten Ge-
schichte machten.

Keine dieser Skizzen ist linger als
zwei Druckseiten. Auf liickenlose
Lebensliufe  wird verzichtet,
Klatsch- und Tratsch-Ballast bleibt
eliminiert, aber die wenigen An-
merkungen geniigen, um im einzel-
nen den Vorgestellten gerecht zu
werden und vor allem um gesamt-
haft diesen Sport, der Millionen
fasziniert, in seiner heutigen Situa-
tion zu zeigen.

Renggli tut das mit leichter, feuil-
letonistischer Schreibe. Mit Zahlen
geht er ausgesprochen sparsam um,
aber wenn er Daten und Ergeb-
- nisse einfiigt, wenn vielleicht eine
einzige, entscheidende Minute eines
einzigen, entscheidenden Matches
den Akzent eines Portrits setzt,
dann hat man nie den Eindruck
von Zufilligkeit.

Wir begegnen Namen, die jedem
geldufig sind, auch denjenigen, die
nicht Sonntag fiir Sonntag ihren
abonnierten Tribiinenplatz belegen.
Pelé, Helmut Haller, Franz Bek-
kenbauer, Uwe Seeler, Bobby Moo-
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re, Gianni Rivera, Eusebio, Lew
Jaschin, auch Damenkrinzchen be-
dienen sich dieser Herren, so sie,
wenn’s die Mode gebietet, eben
einmal kurz das Thema Fufiball
streifen. Dazu kommen die Stars
der Fachleute, kommt ein Florian
Albert, ein Paul van Hinst, ein
Georgi Asparuchov. Und gerade
hier gelingt es dem Verfasser, un-
terhaltsamste Information zu lie-
fern, selbst wer alles weiff, liest
sich gerne durch die Zeilen und
merkt nachher, dafl er doch noch
Neues erfuhr.

Das Buch ist, ganz bewuflt, nicht
alsschwergewichtigesWerk editiert.
Amiisant, und frei von jenem Jar-
gon, der empfindsame Leser stetig
zu irgern pflegt, wird von Min-
nern berichtet, die Stadien fiillten
und fiillen. Die Auswahl ist inter-
national abgestimmt, die Einklebe-
Bilder sind dokumentarische Er-
ginzung und Ansporn zur Vervoll-
stindigung.

Hier liegt ein gutgeschriebenes
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Fuflballbuch vor. Alles Markt-
schreierische fehlt, von Chauvinis-
mus keine Spur, man braucht kein
angefressener Fan zu sein, um sich
fiir diese Ballkiinstler zu interes-
sieren.

30 Fuflballfeuilletons, aus doku-
mentierter Distanz formuliert drei-
Big Beispiele fiir Sportjournalis-
mus, wie er sein soll.

Antworten auf
einen Hilferuf

Die quilenden Fragen der Mini—
Midi-Maxi-Diskussionen  bewog
mich in der vorletzten «Spott-
revue» zur dringenden Bitte um
hilfreiche Antworten. Ich war mir
wohl bewuflt, dafl diese Aufforde-
rung einem ganz und gar unmann-
lichen Eingestindnis von Schwiche
gleichkam, daff eventuelle Schrei-

berinnen nachsichtige Ironie sich
kaum verkneifen wiirden.

Um so erstaunter bin ich deshalb,
dafl sich etliche Damen bemiihten,
echten Trost zu spenden.

Vor allem aber reduzierten die Zu-
schriften das Gewicht der Ausein-
andersetzung um das Rockmaf}
auf ein Mafl, das iibersehen werden
kann.

So teilt eine Leserin aus Konolfin-
gen mit:

«Sie Armer! Uns wurde immer ge-
predigt, Schicksalsschlige seien gut
fiir etwas. Das wird auch in Threm
Falle so sein. Denken Sie doch dar-
tiber nach. Da hat die Minimode
das, was den Minnern gefillt, of-
fen und sexy bis zum Ueberdruf
gezeigt.»

(Zwischenfrage meinerseits: wieso

Ueberdruf}?)
Aber weiter:

«Wir wissen es ja, wenn einem die
Sache klar und offen dargelegt
wird, gibt sie der Phantasie keinen
Spielraum mehr. Nun erscheint mit
der Midi-Maximode das geheimnis-
umwitterte Wesen, das der mann-
lichen Welt Auftrieb zur Entfal-
tung der wahren Erotik gibt.

Jeder Mann wird sich von nun an
als Schatzsucher vorkommen. Ihr
werdet *wieder den urspriinglich
minnlichen Tugenden entgegenge-
hen — was den weiblichen Wesen
so gefdllt ...»

Die Absenderin betont, daff sie
ihres Alters wegen «nur noch das
trigt, was ihr steht». |
Bitte — das klingt alles recht opui-
mistischund vielversprechend,wenn
ich auch hoffe, selbst in den ver-
gangenen Mini-Zeiten die «minn-
lichen Tugenden» bewahrt zu ha-
ben. Ein vollig neues Tugend-Ge-
fiihl wiirde mich jedenfalls recht
mifitrauisch stimmen.

Von tiefer Erkenntnis geprigt sind
die Zeilen einer Leserin aus Miin-
singen: «Wenn eine Mode die Man-
ner beschiftigt, dann ist sie ent-
weder ganz gut oder ganz schlecht.
Ich glaube, daf man da wirklich
am besten das Resultat abwartet,
und dabei darf man ruhig schmun-
zeln.

Ein Gutes brachten die Zwistigkei-
ten um die neue Linge: Mich hat
man endlich zur Lady gekront.
Weil ich weder Mini noch Midi
tragen konnte, mufite ich mich im-
mer an jene Linge halten, die man
neuerdings «Lady-Linge> nennt.
Ich fiihle mich entsprechend!»
Um so besser — ich bin gerne be-
reit, diese positive Komponente zu
beriicksichtigen.

«Ihr Hilferuf im Nebi Nr. 36 hat
mich zutiefst geriihrt», gesteht eine
Handelsschiilerin aus Riischlikon.
Und sie fihrt mit feiner Ironie
weiter: «Nun, ich wiirde sagen,
solche Diskussionen werden Sie 1n
nichster Zeit wohl kaum umgehen
konnen. Sind sie doch die verzwel-
felten Protestrufe hilfloser Mian-
ner, die sehen, daf sie nicht nach
ihrer Meinung gefragt werden.»
Mit Verlaub gesagt: wo lifit sich



lernt, und «Kameraden rechts und linkss. Der Vater war im
Dienst, er erziblte im Urlaub oft vom Gefreiten Schreiber, der,
so hief das, «die Moral der Truppe» wieder gehoben habe.
Otto Schreiber war uns also vertraut, als er uns im Theoriesaal
Singen beibrachte. Er hatte die riide Munterkeit, die damals an-
fangliches Zégern schnell beseitigte, er wufite genan, wie man die
Rekriitlein nebmen mufte, seine Witze waren erprobt. Aber die
Lieder, die er mit uns iibte, sie waren ihm Anliegen, und ich
denke, daff wir Otto Schreiber eigentlich verebrten.

Grofle Tage erlebte er anch an den Ziircher Knabenschiefen. Im-
mer stellte er ad hoc einen Bubenchor zusammen, da wurde dann
im obersten Stock eines scheuflichen Backstein-Schulbauses ge-
probt, und energisch sorgte er fir Aufmerksamkeit, fiir Rube,
wenn ein paar Bengel in den binteren Reiben lirmen wollten.
Jabr fiir Jabr die gleichen Lieder, «Chumm Bueb und lueg diis
Lindli aa», Fridolin Tschudis «Schwiizerschiitzs und andere. Es
war jedesmal schon, wenn Otto Schreiber auf der Bibne des
Schiitzenhauses Albisgiietli nach dem Festbankett am Knaben-
schieflenmontag seinen Chor im Halbkreis um sich scharte.
Unziblige hielten ihm, ganz selbstverstindlich, die Treue, sie
waren ihm dankbar. Als wir am 10. Mai 1965 auf dem Linden-
hof eine Fernsehsendung machten, um dieses kritischen Datums
zu gedenken, da war der weite Platz unter den Biumen brechend
voll von Leuten, sie wufiten, der Otto Schreiber wiirde nochmals
mit ibnen singen, und der damalige Chef des EMD, Paul Chaudet,
hatte an den Gefreiten ein Telegramm geschickt, um ibhm auch
seinerseits zu danken.

Zwar ist jener Generation der Ernst der Erinnerung geblieben,
und in diese Erinnerung war Otto Schreiber miteinbezogen. Aber
es hat sich manches geindert in den Jabren. Otto Schreiber mufte
sich diesem Wandel nicht mebr unterzieben, er lebte mit Zebn-
tausenden von Aktivdienstsoldaten — und auch in Zebntausenden
weiter.

Gedenkblatt
fur

Otto Schreiber

Er starb so wie viele, als Opfer des Straflenverkebrs. Er lebte
auch so wie viele, eigentlich unanffillig in den letzten Jabren, er
safd oftmals in der gleichen Wirtschaft wie wir, meistens am Fen-
stertisch, links vom Eingang. Dort jafite er mit Begeisterung, nicht
etwa jeden Tag, man konnte vielleicht sagen regelmifiig spora-
disch. Im Sommer verlegte er die Kartenkimpfe mit seinen Freun-
den ins Allenmoos-Bad, die mittleren und dlteren Jahrginge
kannten ihn natiirlich, Wihrend des Spiels reagierte er auf den
Gruf «Salii Otti» freundlich, kurz, und er blickte nur fiir Se-
kunden von den Assen und Koénigen auf.

Otto Schreiber war populir. Sein Name ist verbunden mit jenen
Aktivdienst-Erinnerungen, die der heutigen Generation fremd
geworden sind. Er wurde eingeladen an Kompagnietagungen, dort
schwelgte man in Geschichten, dort sang man die Lieder, die man
nun weniger singt.

Er war seinerzeit, anfangs der finfziger Jabre, auch zu uns in die

Rekrutenschule gekommen. Sein Erscheinen vermerkte der Kom-
mandant auf dem Tagesbefebl, man versammelte sich im Theorie-
saal, in den gleichen Binken, die uns ansonsten zu verbotenem
Schlummer aufforderten. ¥

Otto Schreiber — wir hatten ibn all die Kriegsjabre hindurch am
Radio gebért, mit ihbm «Alle Rosen, sie bliiben am Wege rot» ge-

Dennoch blieb er lange jung in seiner Art, es war erstaunlich, wie
er manchmal iiber seinen Schatten springen konnte.

Die Nachricht vom Tode Otto Schreibers drang bis in den hin-
tersten Winkel, auch wenn man, auflerbalb Ziirichs, lange nichts
mebr von ihm gehort hatte, brauchte man nicht zu erkliren.

Er war, sebr still, unvergessen.

Max Riieger

aus diesen Zeilen der erhoffte Trost
herauslesen? Die junge Dame macht
sich ja richtig lustig iiber mich!
Auch der nichste Abschnitt bringt
keine Spur von Kompromifibereit-
schaft. «Es ist wohl begreiflich,
daf die Mehrzahl der Manner fiir
Mini ist. Doch das dndert nichts an
der Tatsache, dafl immer mehr
lang getragen wird, denn den
Frauen macht es Spaf}, sich stetig
zu verwandeln. Darum sind solche
Diskussionen wertlos.

Sie als Mini-Fanatiker werden Ihre
Meinung dndern miissen. Bis da-
hin allerdings wird es bestimmt
noch manches hiibsche und weni-
ger hiibsche Paar Beine auf den
Straflen zu bestaunen geben.

Drum, lieber Max Riieger, falls Sie
wieder einmal in eine solche Dis-
ussion hineingeraten: stehen Sie
lichelnd beiseite und bedenken Sie,
daf die Frauen sowieso machen,
was sie wollen!»

Fazit dieser drei Beispiele von vie-
len: man hat wohl zu kapitulieren.
Und meine Ratlosigkeit hat sich,
nach der Brieflektiire, in Hoff-
nungslosigkeit gewandelt. Weibliche
Schiitzenhilfe ist ausgeblieben, ein-
sam und verlassen hat man mit
sich selber zu Rate zu gehen und

sich durchzubeiffen zur Erkennt-
nis, dafl jeder Widerstand sinnlos
geworden ist und hochstens mo-
dische Trotzreaktionen hervorrufen
wiirde.

Ich versuche also, zu licheln.
Immerhin: eines kann man meinen
Mini-Freunden und mir auch mit
dem durchschlagendsten Erfolg der
neuen Linie nicht nehmen — die
lange Erinnerung an kurze Zei-
ten o

Wabre Pointen:

Die Tapferen

Wir hatten, eine Kollegin und ich,
fleifig gearbeitet. Auf die unter
Kennern so beliebte Motivsuche
waren wir gegangen, fiir einen
Fernsehfilm iiber die Ziircher Lang-
straffe. Lauschige Winkel blieben
notiert, Hinterhofe mit maleri-
schem Wischedécor an kiithn ge-
schwungenen Seilen vorgemerkt,
schummrige Beizen als Drehorte be-
schlossene Sache. Zufrieden schlen-
derten wir in eine Seitengasse, und

ibermichtig wurde der Wunsch,
doch in einer stillen Ecke noch eins
zu trinken.

Erst vier zeigte die Uhr, Zeit ge-
nug also rechneten wir uns aus, sich
an einem kiihlen Glase zu erfreuen.

Aber — und diese Frage weitete
sich zu einer Trottoir-Diskussion
aus — wonach verlangte der Sinn?
Eine eben begonnene Diit liefl Bier
sogleich aus der engeren Wahl fal-
len, das Kaloriengespenst schielte
kurz hinter der Hauswand hervor.

Weiflwein oder Roten? Ja — wenn
weif}, dann nicht hier, sondern drei
Straflen weiter oben, falls rot wire
vorne rechts eine empfehlenswerte
Lokalitat.

Da gestand meine Kollegin, daf}
sie abends noch zu arbeiten hitte,
auch mir war geniifiliches dolce far
niente verwehrt, deshalb sollte wohl
Mifigung oberster Grundsatz sein.

«Weifit Du was», sagte die Dame,
«heute sind wir ganz verniinftig.
Enthalten wir uns jeglichen Alko*
hols, schnell ein Mineralwasser und
dann ab an die Schreibmaschine.»

Der Entschluff fiel schwer — aber
wir betraten die nichste Kneipe,
setzten uns ans Fenster, Madame
kam personlich, um die Bestellung

aufzunehmen, sie lautete auf zwei
Mineralwasser.

Munter floff das Gesprich, mif3-
mutig nippten wir an der Sauer-
stoff-Fliissigkeit, wir fronten un-
serem gemeinsamen Hobby und
schwirmten von gutem Essen und
kostlichen Getrinken.

Nach einer Viertelstunde entrang
sich meinem Vis-a-vis ein bedeu-
tungsvoller Seufzer.

«Ich nehme doch noch einen Grap-
pa. Nur einen einzigen, der scha-
det nichts, da kann man gleich-
wohl Sitze formulieren, nimm
auch, wirklich nur einen, sei kein
Spielverderber, man kénnte ja mei-
nen ...»

Ich blieb hart. Ich schlug den
Grappa rundweg aus, ein Hauch
von Heldentum durchflutete mich,
und grofiziigig gestattete ich der
Schwachgewordenen das Glischen.
Freundlich rief ich Madame hinter
der Theke hervor, bat sie an un-
seren Tisch.

«Der Dame bitte einen Grappa.»
Madame lachelte milde.
«Verzeihen Sie, das geht leider
nicht. Unser Lokal ist alkohol-
freil»
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