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3)td)terlcfU!t!} in Funzwang

Nachempfunden von Thaddäus Troll

Am frühen Nachmittag kommt
Herr K. mit dem Zug in Funzwang

(Kreisstadt an der Funz,
56 000 Einw., 544 m üb. Meeresh.,
spätgot. Kirche, Textilindustrie,
Artilleriekaserne) an. Der «Verein
zur Fortbildung» hat ihn eingeladen,

aus seinen Werken zu lesen.
Er trägt in seinem Köfferchen
Nachtutensilien, ein paar noch
nicht gedruckte Manuskripte und
gebundenen Eigenbau mit sich; im
Zug hat er daraus eine Auswahl
zusammengestellt, die er am Abend
den Funzwanger Kulturinteressenten

nahezubringen gedenkt.
Vor dem Bahnhof prallt er auf
eine Plakatsäule, auf der ein
Anschlag seinen Namen und seine
Absicht verlautbart, die in das Wort
DICHTERLESUNG gekleidet ist,
einen Begriff, den er nicht mag,
weil er so stefan-georgisch nach
Erbauung und Verkündigung riecht.
Gäste zahlen zwei Mark; Mitglieder

des Vereins zur Fortbildung,
Studenten und Militär eine Mark
Einlaß.
Herr K. fragt nach dem Gasthof
zum Rößle (erstes Haus am Platze),
ja, das sei etwas abgelegen und das
Bahnhoftaxi sei meist unterwegs.
Herr K. beschließt, den nässenden
Weg zu Fuß zu gehen, ein
Sarggeschäft erschreckt ihn, barocke
Truhen mit silbernen Beschlägen;
im Aushang der «Funzwanger Neuesten

Nachrichten» glotzt ihn aus
dem lokalen Teil sein Jugendbild
an, darunter tut eine Nachricht
kund, der Dichter K. weile heute
in den Mauern unserer Stadt, die
Bevölkerung möge in hellen Scharen

dem Ereignis beiwohnen, um
das kulturelle Interesse des aufsteigenden

Ballungszentrums unter
Beweis zu stellen.
Es nieselt, der Tag fühlt sich an
wie ein nasses Taschentuch, und
Herr K. hat keineswegs Erhabenes
im Sinn, eher einen Mittagsschlaf,
denn er hat die Nacht zuvor
gefeiert, wobei auch Alkohol im Spiele
war, das Bett im «Rößle» ist daher
höchstes Ziel seiner Wünsche. Am
Büfett des Gasthofs («Eig. Schlachtung»)

bittet er um ein ruhiges Zimmer,

eine resolute Dame entgegnet
ihm, der «Verein zur Fortbildung»
habe nur ein einfaches Zimmer
bestellt, er wagt nicht, eventuellen
zusätzlichen Komfort zu fordern und
aus eigener Tasche zu bezahlen,
man weist ihm einen Raum zu, den
auf der einen Seite der Lift, auf
der anderen die Toilette flankie¬

ren, unter dem Zimmer befindet
sich die Küche. Herr K. packt sein
Köfferchen aus, stellt verdrossen
fest, daß er den Rasierapparat
vergessen hat, zieht sich aus und dämmert

dem erwünschten Mittagsschlaf
entgegen.
Diese Absicht wird vom Telefon
unterbrochen, aus dem sich eine
Dame namens Herta meldet, die
behauptet, Herrn K. vor Jahrzehnten
nahegestanden zu haben, sie sei hier
verheiratet, ihr Mann bekleide ein
gehobenes Amt bei der Stadtverwaltung

und dürfe nicht wissen,
wie schön Herr K. in seinen Werken

die gemeinsame Liebe habe
anklingen lassen, und ob er nicht zum
Abendessen kommen wolle. Herr
K. stammelt etwas von innerer
Sammlung, die er vor einer Lesung
benötige, von daraus resultierender
Ungeselligkeit und der Unfähigkeit,

seinem Magen zu diesem
Zeitpunkt kulinarische Köstlichkeiten
zuzuführen, man könne sich ja nach
der Lesung im Kreis anderer
Interessenten im «Rößle» treffen. Herta,
an die sich Herr K. nur verwaschen
und ohne Lustgefühle erinnert, ist
zufrieden.
Herr K. vergleicht sich jetzt selbst
mit Spitzwegs armem Poeten, er
greift zu «Theater heute», allerlei
Unverständliches wie Tiefsinniges
darin ermattet ihn so, daß er
eindämmert, bis ihn Kinderstimmen
wecken, sie brechen in Gesang aus,
eine Kapelle verbreitet Fröhlichkeit.

Herr K. greift zu wächsernen
Kugeln, die er für solche Fälle parat

hat, um sie in die Ohren zu
stopfen, aber sie vermögen nicht
dem fröhlichen Lärm den Eintritt
zu verwehren; Herr K. kleidet sich

an, erfährt unten, daß heute im
«Rößle» der traditionelle und
beliebte Kinderfasching stattfinde,
worauf er beschließt, die Stadt zu
besichtigen.
Leider ist die Stadtkirche evangelisch

und daher geschlossen. Herr
K. bestaunt statt des Schnitzaltares
die kolorierten Standfotos eines
Films über Liebestechnik, er bummelt

durch einen Supermarkt, kauft
allerlei Knöpfe und tut sich schließlich

im Cafe Funzblick einen
ungewohnten Pfirsich Melba neben
der Lektüre der Lokalzeitung an.
Im Rößle ist inzwischen der
Kinderfasching abgeebbt, die Küche
schickt eine Geruchsspeisekarte ins
Zimmer, dennoch gelingt es Herrn
K., noch ein wenig zu entspannen
und vor sich hinzudösen.
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Um halb acht Uhr zieht er ein
weißes Hemd und eine dezent

gemusterte Krawatte an und macht
sich auf den Weg zur Zeppelin-
Oberschule, wo er sich zur Schau
stellen muß. Sie ist etwas außerhalb

des Ortes, dennoch teilen kleine

Gruppen mit ihm den Weg, Herr
K. hat das solidarisierende Gefühl,
sich im Strom seiner Leser zu
bewegen. Bedauernd konstatiert er in
der Zeppelin-Oberschule, daß der
Strom dem Musiksaal zustrebt, wo
ein Lichtbildervortrag über die
Gletscherwelt Südtirols bevorsteht,
während der Bastelsaal, in dem
seine Lesung stattfindet, nur eine
traurige Versammlung aufgetürmter

Tische und zweckentfremdet
leerer Stühle vorweist. Ein Herr
tritt ihm entgegen, er sieht aus, als
habe die Pensionierung seine Aussicht

auf die Ewigkeit intensiviert,
er stellt sich als Vorsitzender des
«Vereins zur Fortbildung» vor, leider

sei der Vorverkauf sehr schleppend

gewesen, auch der Vortrag
des Alpenvereins am gleichen Ort
nehme Besucher weg, zudem habe
der Lions-Club am Nachmittag eine
größere Beerdigung gehabt, deren
Folgen wohl auch den Abend blok-
kierten, und schließlich sei im Fernsehen

noch ein Krimi, so daß nur
mit einem kleinen, aber desto
interessierteren Kreis zu rechnen sei.
Ein Büchertisch ist aufgebaut, Herr
K. vermißt darauf seine jüngsten
Werke, leider habe der Verlag nicht
pünktlich geliefert, bedauert die
junge Buchhändlerin, obwohl man
schon vorgestern gemahnt habe.
Zwei Personen betreten nun den
Saal, wir sind jetzt schon zu fünft,
stellt Herr K. fest, der Vorsitzende
entschuldigt sich, er müsse jetzt die
Gäste begrüßen, man fange hierorts

nie vor Viertel nach an. Herr
K. weiß nicht recht, wohin mit
sich, er ergeht sich in den
Schulgängen und stellt fest, daß es dort
noch genau so nach Schwamm,
verregneten Mänteln und Putzmitteln
riecht wie in seiner Jugendzeit, er
schlägt die Zeit tot und betritt um
Viertel nach acht den Saal, der mit
immerhin vier Dutzend Interessenten

schütter besetzt ist.

Der Vorsitzende bittet ihn, in der
ersten Reihe Platz zu nehmen, und
besteigt das Rednerpodium, um ihn
einzuführen. Er spricht ein paar
Sätze: nicht hoch genug anschlagen,
dankbares Publikum, echte Aussagen,

heimatverbundenes Anliegen,
gern bereit, seine Bücher zu signieren.

Dann erteilt er dem unter
ermunterndem Beifall das Podium
betretenden Herrn K. das Wort.

Der fühlt sich hinter dem pädagogischen

Katheder etwas fehl am
Platz, ein legerer Tisch mit Stuhl
wäre ihm lieber gewesen, ein Glas
Wasser glotzt ihn ernüchternd an.
Er liest zuerst einen leicht faßlichen
Text, mit dem er Schmunzeln
auszulösen gewöhnt ist, eine Art
literarische Lockerungsübung, die ihm
Zeit läßt, das Publikum zu betrachten,

ein paar Damenhüte von
verschämter Kühnheit, blasse alte Herren,

viele Brillen, Damen, die
aussehen, als ob sie caritativen Berufen

nachgingen, ein paar jugendliche

Bärte, die werden doch keinen

Rabbatz machen: ein Publikum,

von dem zu befürchten ist,
daß es unter dem sanften Druck
von Telefongesprächen des
Vorsitzenden herbeigeströmt ist, mehr
von der gesellschaftlichen Pflicht,
als vom Vergnügen zusammengewürfelt,

wie es Herrn K. scheint,
der nun mit ein paar scherzhaften
Worten - die mit einigem Befremden

hingenommen werden, denn
einen scherzenden Dichter ist man
nicht gewöhnt - zu seiner frühen
Lyrik greift und damit Emotionen
weckt, so etwas wie Rührung kommt
auf, Herrn K. ist das unbehaglich,
denn er weiß, nichts ist leichter,
nichts ist billiger, als Gefühle zu
wecken, er kommt sich wie ein
Falschmünzer vor. Er spricht jetzt
mit seinem Werk ein paar Zuhörer
an, ein Mütterchen, das in der
ersten Reihe von Müdigkeit heimgesucht

wird, in der dritten Reihe
einen recht adretten roten Hut, in
den Mundwinkeln sitzt ein Krümel
Ironie, er richtet das Wort an die
Dame, die von des Dichters Werk
beeindruckt erscheint. Jetzt
entdeckt er in seinem Text einen
Druckfehler, Gaglein steht da in
seinem Gedicht statt Ganglien, zu
blöd, und noch niemand hat ihn
darauf aufmerksam gemacht. Der
Dichter ist so irritiert, daß er sich
ein paarmal verspricht, wodurch
seine freien Rhythmen zu holpern
beginnen. Er schaut auf die Uhr,
es ist viertel vor neun, er spürt,
mehr als eine starke Stunde darf
er diesem Publikum nicht zumuten.
Also greift er zu seinem neuen
Roman, noch ungedruckt, eine Montage

aus Zitaten,Werbetexten,
Wortspielen, Dialekteinsprengseln,
Assoziationen, man hat ja nicht
umsonst seinen Handke gelesen. Er
trägt ganz schlicht vor, aber das

Publikum scheint auf der Strecke
zu bleiben, er artikuliert stärker,
läßt ein wenig Pathos einfließen,
setzt Betonungen, sucht den Text
faßlicher zu gliedern. Schließlich

fällt das Wort Scheiße, Signal des

Progressiven, es aktiviert die
Zuhörer, sicher hört man es in der
Zeppelin-OberschulenieimDeutsch-
unterricht, höchstens in den Pausen,

auch im «Verein für Fortbildung»

hat es noch kein Dichter
gebraucht, Gelächter meldet sich an,
nein, so einer, das Publikum scheint

gespannt, was da noch kommen
wird, einen Tabubrecher haben wir
da, auch das Mütterchen ist
erwacht, die Stimmung für den
weiteren Verlauf des Abends ist günstig.

Herr K. schichtet Denkformen,
erhellt das Bewußtsein, stabilisiert
Disharmonie, lotet Tiefe und
genießt jetzt seinen eigenen Text wie
Haschisch. Aber nach weiteren zehn
Minuten sind die Wirkungen des
aktivierenden Worts dahin, das
Mütterchen ist wieder eingenickt,
ein größerer Bakterieneinbruch
scheint stattgefunden zu haben,
Hüsteln, Husten, nur der rote Hut
in der dritten Reihe hängt noch
am Munde des Dichters, der nun
bemerkt, er werde zum Schluß kommen,

was die Zuhörer wieder munterer

macht: was macht man jetzt
mit dem angebrochenen Abend,
reicht es noch zur Spätausgabe der
Tagesschau? Der Dichter schließt
mit einem pointenreichen Essay, er
endet ziemlich abrupt, der Beifall
ist erleichtert und freundlich, er
überredet ihn zu einer Zugabe, das
hätte er nicht tun sollen, das
Publikum ist jetzt wieder unruhig,
der Dichter überlegt seinen Abgang,
jetzt aus dem Saal gehen, nein, er
muß ja noch signieren, in die erste
Reihe sitzen, dann denken die
womöglich, er mache nur Pause.
Freundlicher Beifall, der Vorsitzende

steht auf, drückt ihm die
Hand, nimmt ihm die Sorge,
indem er ein Schlußwort spricht:
Tiefe des Gehörten, großes Erlebnis,

Wesentliches nach Hause
tragen, denen mitteilen, die
unbegreiflicherweise nicht erschienen, nächster

Abend in vier Wochen ein

Lichtbildervortrag über vorschulische

Aufklärung, Ende.

Das alte Mütterchen naht sich
Herrn K., eröffnet ihm, sie sei

im gleichen Ort geboren wie er,
und bittet um Signierung eines

Buchs. Er weiß nicht recht wo, geht
wieder ans Katheder, schreibt
seinen Emmerich K. ins Buch; um
den Büchertisch bildet sich eine

Gruppe, eine kleine Schlange vor
dem Pult, man steht um Herrn K.s

Namen an, das tut wohl, auch der
rote Hut ist darunter. Er schreibt,
lächelt an, man macht ihm
Komplimente, bedankt sich, er sei wirklich

erhebend gewesen, nun ist der
rote Hut an der Reihe, Herr K.
faßt sich ein Herz, ein Kreis
Interessierter treffe sich noch im Rößle,
ob Lust? Ja schon, aber Die
Erklärung wird von einem seelsorgen-
den Herrn abgeschnitten, der Herrn
K. ein umfängliches Traumerlebnis
schildert, das sicher ein Stoff für
ihn sei. Der rote Hut postiert sich
unschlüssig im Mittelgang, Herr K.
meint aus der Haltung schließen
zu können, daß gegen eine Begegnung

im Rößle keine Abneigung
bestehe, aber der Seelsorger ist verbal

ausschweifend, die Dame vom
Büchertisch bringt Liegengebliebenes,

Ladenhütendes und bittet um
vorsorgliche Signierung, inzwischen
hat sich der Saal geleert, nur der
Vorsitzende ist geblieben, um den
Dichter ins Rößle zu begleiten.
Dort ist schon ein ganzer Tisch
versammelt, leider ist der rote Hut
nicht dabei, dafür Herta, die
Jugendfreundin, mit einem rechtens
auf Diät gesetzten Gatten, dann
noch ein Schulkamerad, der, früh
durchgefallen, es in Funzwang zu
Reichtum gebracht, Herrn K. wird
ein Ehrenplatz zugewiesen, seine
Umgebung wird bedient, während
er ärgerlich lange auf das
wohlverdiente Glas Wein warten muß,
während man ihm Geschichten aus
seinen Werken erzählt, die ihm
inzwischen fremd geworden sind, und
um Ausdeutung bittet; Vorschläge
für neue Werke macht und ihm
Schnurren und Sagen aus der näheren

Heimat erzählt. Es bleibt Herrn
K. nichts anderes übrig, als zum
Gegenangriff überzugehen und Anekdoten

zu erzählen, die man ihm in
der Familie übelnimmt, weil er sie

dort schon zu oft erzählt hat.

Der Abend wird anregend beschlossen.

Herr K. trinkt mehrere Schoppen,

man freut sich, einen Dichter
im Kreis zu haben, Herta drückt
ihm verstohlen die Hand und deutet,

für ihn nur noch schwer
verständlich, Vergangenes an.
Obwohl er sich den Luxus des
Ausschlafens gönnen wollte, sieht man
den unrasierten Herrn K. schon am
frühen Morgen auf dem Bahnsteig
stehen. Lift und Toilette wurden
schon zwischen Tag und Tau rege
benützt, auch das Anbraten des

Mittagessens ward schon zu früher
Morgenstunde ruchbar. Herr K.
friert, streicht über das kratzende
Kinn, hofft keinen Bekannten zu
treffen und freut sich auf Zuhause.
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