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von Bruno Knobel

Wegleitende Ableitung
der Umleitung
Als aufgeschlossener Zeitgenosse
weiß ich selbstverständlich, daß
man fliegend am raschesten reist.
Das bringen einem Inserate der
Fluggesellschaften ständig in
Erinnerung; und das beweisen
nachdrücklich die Flugpläne. So wird
beispielsweise die Reisestrecke
Zürich-Dublin (Luftlinie immerhin
etwa 1750 km) in nur rund 140
Flug-Minuten bewältigt. Was aber
weder in Inseraten noch in
Flugplänen der Erwähnung für würdig
befunden wird, ist die Anreise zum
Air Terminal und die dort zu
absolvierende Wartezeit.
Es ist wunderbar und in der Tat
Ausdruck des technischen
Fortschritts, wenn man sich in der
selben Zeit, die man für eine mittlere
Mahlzeit aufwendet, von Kloten

nach Dublin ortsverändern kann.
Aber es ist ebensosehr eine Folge
des technischen Fortschritts, wenn
ich zur Bewältigung der Anfahrtsstrecke

von Winterthur nach Kloten

(Luftlinie ca. 13 km) mehr Zeit
benötige als von Kloten nach Dublin.

Was vor allem während der
Hauptreisezeit des Jahres der Fall
zu sein pflegt.

«Chum Bueb und lueg
dis Ländli aa»

Bis man nur den Wohnort hinter
sich hat! Gegen Beginn der
Hauptreisezeit werden nämlich zuerst einmal

die wichtigsten Straßen der
Stadt aufgerissen, damit sie beim
Abflauen des saisonbedingten
Verkehrsstroms auch ja wieder intakt
sind. Man fährt auf dem Weg zum

Flugplatz also ebenso friedlich wie
flüssig fürbaß, wenigstens 200 m,
biegt dann in eine Umleitung ein,
die in der Regel über eher
untergeordnete Straßen führt und - vor
allem - um unzählige Ecken. Aber
auch die Betreuer des zweitrangigen

Straßennetzes sind zu dieser
Jahreszeit nicht faul; auch sie
haben aufgerissen, so daß innerhalb
der sekundären Umleitung zusätzliche

Umleitungen - diesmal über
drittrangige Sträßchen und Gäßchen

nötig wurden, welche überdies

in beiden Richtungen befahren
werden können, wenn auch nur
wechselweise in Intervallen -
längeren Intervallen, möchte ich
anfügen. Wer also in eine primäre
Umleitung gewiesen, aus dieser
überdies nochmals sekundär abgeleitet

und aus eben dieser Ableitung
dann nochmals tertiär weggeleitet
wird, bei dieser Gelegenheit vor
ungezählten improvisierten Not-
behelfs-Rotampeln gewartet hat,
braucht neben Nerven etwelche
Zeit, zumal er auf ähnlichen un-

erforschlichen Pfaden aus den
städtebaulichen Engpässen wieder
hinausgelotst werden muß, ehe er das
offene Land gewinnt, wenn auch
selten eine offene Landstraße, denn
was dem Städter recht, ist dem
Ländler billig, weshalb auch die
Ueberlandstrecken mit Umleitungen

sondergleichen gespickt sind.
Das hat seine Vorteile, in der Tat:
Man lernt endlich sämtliche Quartiere

seiner Heimatstadt und man
lernt Land und Leute, Sitten und
Gebräuche der weiterenWohnregion
kennen. Und wie süß ist es doch
auch, wenn einer nach Bangkok
fliegen will und - ehe er seinem
Lieb-Heimatland Adee sagen muß

- noch eine rechte Nase voll von
seiner Heimat nehmen kann, als

patriotische Flugwegzehrung
sozusagen, als eidgenössischen Mundvorrat

in Form frischer Erinnerung
an immer eiliger und nervöser
durchfahrene Dörfer, an malerische
Misthaufen (in tertiärer Umleitung
engkurvig umfahren), an lauschige
Waldwege (sekundäre Ableitungen
von Wegleitungen aus Umleitungen)

und so

Es kostet Zeit - und doch: Wie
froh doch ist man um diese Frist,
gibt sie uns doch Gelegenheit, vor
der Aufgabe des Gepäckes im Air
Terminal noch einmal sehr seriös
darüber nachzudenken, ob man
etwas einzupacken vergessen habe.

Es folgt sodann - sofern einer das

Glück hatte, den Flugplatz innert
weniger Stunden (Luftlinie, wie
gesagt, 1 3 km) noch rechtzeitig
überhaupt zu erreichen - es folgt
sodann die Suche nach einem Auto-
parkplatz,

a) auf dem man mehr als nur eine
Stunde parken darf und

b) den man überhaupt erreichen

kann (sofern man dreiviertel Stunden

früher richtig eingespurt hat).

Umgebucht
ist nicht umgebracht

Gemäß Flugticket war geboten,
sich um 16 Uhr einzufinden. Start
für den Direktflug nach Dublin
sollte 17 Uhr sein. Um 16.45 Uhr
aber hießen mich die sprichwörtlich

hübschen und freundlichen
Informations-Hostessen (in jeder nur
gewünschten Sprache) noch immer
warten, denn es werde demnächst
eine Nachricht für die Reisenden
durchgegeben. In jenem Zeitpunkt
war es, daß ich mir - in einer zwar

nur vagen, aber doch wie richtigen
Vorahnung - am Kiosk einige Krimi

erwarb. Im Laufe der folgenden
24 Stunden erkannte ich übrigens
auch den gravierenden Unterschied
zwischen Bahnhof-Kiosken und
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Flugplatz-Kiosken: Der erstere
vertreibt Reiselektüre, der letztere
Wartelektüre.
Als in meinem ersten Krimi auf
Seite 76 die zwölfte Person umgelegt

wurde (Schuß aus einer
Zweiundvierziger), kam über Lautsprecher

die Nachricht, daß der erwartete

Direktflug nach Dublin nicht
stattfinde. Und kurz vor der
Lösung des Rätsels um die geheimnisvollen

Serienmorde in Santa Mo-
nica (Seite 154) durften die potentiellen

Irlandfahrer zusätzlich
erfahren, daß sie «umgebucht» würden
(erst verstand ich «umgebracht»,

aber das war dem schlechten
Lautsprecher anzulasten); in Eindrei-
viertelstunden werde die Maschine
einer andern Fluggesellschaft die
Reisenden über London nach Dublin

fliegen. Ehe ich Krimi Nr. 2 in
Angriff nahm, ließ ich mir mein
Flugticket umschreiben und
vergewisserte mich, daß auch mein
bereits vor Stunden aufgegebenes
Gepäck «umgebucht» werde, eine
Vergewisserung, die mir von den
traditionell-freundlichen Schalterdamen

die Nuance eines Vorwurfes
in ihrer Stimme eintrug, als sie (in
jeder gewünschten Sprache) sagte:
«Aber bitte, mein Herr, das ist doch
selbstverständlich »

Selbstverständlich landeten wir
pünktlich um 22 Uhr in London.
Selbstverständlich war der nächste
Anschlußkurs ab London nach
Dublin ausgebucht. Selbstverständlich

aber konnte ich für den
übernächsten Flug vorgemerkt werden;
Start in 2V2 Stunden. Selbstverständlich

war ich froh um meine
Krimi Nr. 3 und 4; und
«selbstverständlich werden Sie Ihr
Gepäck in Dublin schon antreffen,
wenn Sie eintreffen», sagte man
mir treffend und in jeder beliebigen

Sprache und in derart entwaffnender

Freundlichkeit, daß ich meine

Kopfrechnung unterbrach. Ich
hatte mir nämlich lediglich
ausgerechnet, daß ich morgens (d. h.
noch nachts) um zwei in Dublin
(Flughafen) eintreffen werde, und
ich hatte auszurechnen versucht,
daß dann, wenn ich ab Wohnort
per Bahn gereist wäre, mein
Urlaub in Irland schon fast abgelaufen

sein müßte, wenn ich per Flugzeug

erst ankomme.

Eulen und Schlüssel
nachts in Dublin
Als ich dann auf Umwegen und
nach dem Konsum von 4,7 Krimi,
zehn Stunden später als geplant,
nämlich um zwei Uhr früh, in Dublin

in der dem Kontinental-Euro-

päer eigenen Sturheit glaubte, mein
Fluggepäck in Empfang nehmen zu
können, da hatte zwar ich mich
getäuscht, nicht aber der 'irische
Beamte. Er war entschieden
weniger erstaunt, als ich gehofft hatte,
ja er verstieg sich sogar zu der
wahrhaft tröstlichen Feststellung:
«Machen Sie sich weiter keine
Gedanken, es ist, wenn auch selten,
so doch schon vorgekommen, daß
wir verschwundene Koffer wieder
gefunden haben.» Und er lachte
auf eine ganz umwerfend fröhliche
Art. Iren sind bekanntlich bekannt
für ihren Humor; Humor seinerseits

ist bekanntlich, wenn man
trotzdem lacht. Also bemühte auch
ich mich trotzdem um ein mildes
Lachen.

«Immerhin», so sagte der Beamte,
«für den zwar unwahrscheinlichen,
aber doch möglichen Fall, daß der
Koffer - perhaps! sorry! - gefunden

werden sollte, würden Sie, Sir,
den Kofferschlüssel bei mir
deponieren, please!»
«Aber wozu denn?»

«Damit wir Ihnen - gegebenenfalls,

perhaps, sorry - den Koffer
mit dem Schlüssel nachsenden könnten.»

«Aber da kann ich den Schlüssel
doch ebensogut gleich bei mir
behalten. Sonst habe ich schließlich
- gegebenenfalls, perhaps sorry -
wohl den Koffer, aber die Schlüssel
nicht, weil nun diese bei ihnen
verschwunden sind.»

«O, auf die Schlüssel passen wir
schon auf», sagte der Beamte und
bekreuzigte sich sogar, «aber was
wollen Sie mit dem Schlüssel ohne
Koffer?»
«Sie meinen damit wohl: Da ich

den Koffer ohnehin abschreiben
müsse, könne ich das ebensogut
auch gleich mit dem Schlüssel tun?»
fragte ich nun doch (zwei Uhr
dreißig nachts) ganz leicht verärgert.

«Im Vertrauen», sagte er und
lachte trotzdem, «Irland ist am
schönsten ohne Gepäck»
Und wie recht er hatte!
Indessen verfügte ich immerhin
über eine Mappe, in der sich zwar
weder Rasierapparat noch
Zahnbürste, dafür zwei Flaschen Whisky
befanden, deren Inhalt allerdings
das nicht zu verzollende Maß
entschieden überschritt.
Ein Zollbeamter deutete auf eben-
diese Mappe und fragte, ob ich
etwas mitführte, das zu verzollen sei.

Ich mußte etwas zu barsch verneint
haben, denn er bat mich, zu
öffnen. Er musterte nicht ohne
Anerkennung meine Flaschen, sagte

dennoch im Tonfall unerhörter
Ueberzeugung: «Nichts zu verzollen!»,

wobei er, sich an den
Gepäckbeamten wendend, die letzte
Silbe ganz leicht zur Spur einer
Frage anhob. Aber da sagte der
andere auch schon ganz entschieden:
«Wirklich nichts zu verzollen» -
und lachte auf eine so unzweideutige

Weise trotzdem, daß ich spürte,

was diese Iren dachten, nämlich:

Wer schmutziges Wasser in
den Rhein und Eulen nach Athen
trägt, indem er Whisky auf die
Grüne Insel bringt, der hat genau
jene Wellenlänge der Skurrilität,
wie sie nur immer ein O'Connor,
O'Brien oder O'Grady haben kann.

Müde Rebellen und andere

Als mir wenige Stunden später in
den Straßen Dublins ein Biedermann,

trotz vormittäglicher Stunde,

mit unverkennbarer Alkoholfahne,

Auskunft gab, da erinnerte
ich mich, daß die einzige Industrie
Irlands die Brauereiindustrie ist.

Der besagte Ire lachte dennoch,
als er mir erläuterte, das Denkmal,
über das ich ihn befragt hatte, stelle
Father Mathew dar, nämlich einen
irischen Apostel der Abstinenz.
Unterstützt wurde die Wirkung dieses
Denkmals durch das Nächste: Es
ehrt John Gray; und er hatte Dublin

zu einer Wasserversorgung ve'r-
holfen. Wasser als Alternative zum
Guinness? Das wäre ja gelacht!
Uebrigens wurde Gray von den
Engländern geadelt, also Grund
genug für Iren, ihn wie alles Englische

abzulehnen. Zwar steht auf
der größten Straße Dublins auf
einer immensen Säule dennoch
immer noch der englische Nationalheld

Admiral Nelson. Aber er stehe

nur deshalb noch immer dort, so
wurde mir einleuchtend versichert,
weil der Abtransport nicht nur zu
teuer, sondern überdies mühsam
wäre. Auch Rebellen können müde
werden.

Auf Witz, Ironie und Satire zu
stoßen, ist in Dublin nicht erstaunlich.

Hier wurden schließlich nicht
nur Yeats und Joyce, sondern auch
Swift, Shaw und Wilde geboren.
War die Antwort, die ich am Telephon

vom Flughafen erhielt, als

Witz, Ironie oder Satire aufzufassen:

«Ihr Koffer ist nicht
eingetroffen aber machen Sie sich

deswegen keine Gedanken schönen
Urlaub in Irland.» Auch ich war
ein müder Rebell geworden, hatte
gelernt, trotzdem zu lachen, und
startete ohne Koffer nach dem
Süden - und erkannte von Tag zu
Tag deutlicher, daß alle die
Zwischenfälle keine Zwischenfälle wa¬

ren, sondern zu einem raffinierten
Plan gehörten, nämlich daß sie
nichts anderes waren als ein großer
Dienst am Kunden; nur darauf
angelegt, daß der Reisende in jene
Gemüts- und physische Verfassung
gerate, die nötig ist, um Irland
wirklich zu genießen und zu
verstehen.

Kein negatives Statussymbol

Tag für Tag erheiterte es mich
mehr, von Poulnamucky oder Ban-
try Bay oder Cloghfaunaglibbaun
aus nach Dublin zu telefonieren
und die unendlich geduldige Stimme

verkünden zu hören: «Ihr Koffer

ist nicht eingetroffen aber
machen Sie sich keine Gedanken
schönen Urlaub in Irland!» Längst
nämlich hatte ich entdeckt, daß hier
im Süden kontinental-europäische
Statussymbole wie saubere Zähne,
einwandfreie Rasur und Bügelfalten

eher negativ wirken würden.
Dank meiner durch das Verschwinden

des Koffers bewirkten äußeren
Verwahrlostheit war ich so gut wie
assimiliert, so hinreichend integriert
bei Farmern, Fischern, Zigeunern,
daß sie mir Vertrauen schenkten.
Etwa jener alte, zahnlose Schäfer
über den Klippen von Old Head
of Kinsale, der mir erläuterte,
weshalb Irland die niedrigste Heiratsziffer

Europas hat: «Es ist mit
fünfzig noch früh genug, zu
beginnen, den Unterhalt eines fremden

Mannes Tochter zu bestreiten.»

Man konnte mir unten an der
Südküste kein größeres Kompliment
machen als mit der Frage: Sie stammen

wohl von der Ostküste? Und
das verdankte ich nur meinem
Rasierzeug, das im Koffer lag bzw.
meinem wuchernden Hemingway-
Bart. Erst als ich letzteren
fachmännisch entfernen lassen wollte,
entdeckte ich, wie sehr die
Zwischenfälle Teile eines fein
ausgeklügelten Systems sind. Es war in
Youghal: Als ich beim Barbier oben
im Städtchen nach langem Warten
endlich an der Reihe war, sagte er
bedauernd «Shaving? Sorry! Ich
schneide nur Haare, rasiere aber
nicht. Versuchen Sie's beim Barbier
unten im Ort.» Als ich dort endlich

an der Reihe war, erklärte mir
der Mann bedauernd: «Haarschneiden

- ja; aber Rasieren? Versuchen
Sie's bei meinem Kollegen oben im
Städtchen. Es hat in Youghal nur
zwei von dieser Zunft. Rasieren
tut keiner.»
Und eigentlich: Wozu auch sollten
sie! Nächstesmal, wenn ich nach
Irland reise, tue ich's zum
vornherein ohne Koffer.
Irland ist, wenn man trotzdem
lacht.
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