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Dichien
solite man kinnen!

Von Hanns U. Christen

Ueber dem Meer liegt eine dicke,
blaugraue Gewitterwolke, aus der
die Blitze zucken. Die Fischer-
boote ziehen lange Gischtstreifen
hinter sich her, und der Regen
platschert munter aufs Papier in
der Schreibmaschine, dafl es aus-
sieht, als habe jemand Trinen dar-
auf vergossen. So richtig eine poe-
tische Stimmung, die nach einem
Gedicht schreit. Nach dem Schema
«Stiirmisch die See, und das Meer
geht hoch», oder wie das hieff, was
man als Kind einmal widerwillig
lernen mufite. Und da sitze ich nun
und kann nicht dichten.

Auf die Gefahr hin, daff ich die
letzten Reste von Sympathie bei
den Lesern vorliegenden Blattes
verscherze, mufl ich es eingestehen.
Mir ist die Gabe des Dichtens nicht
gegeben worden. Ich bin ein vollig
unpoetischer Mensch, bei dem sich
einfach nichts reimen will. Wohl,
manchmal reimt sich’s trotzdem.
Das ist dann aber immer purer Zu-
fall, iiber den sich niemand mehr

An den StraBen merkt man es,

daff Sommer ist. Weil sie aufge-
rissen sind. Klar: im Sommer ist es
einfacher, ein Loch zu graben, als
wihrend der Seegfrorni. Und es
haben mehr Leute etwas davon.
Zum Gliick ist in Ziirich die Bahn-
hofstrafle schon fertig, speziell vor
dem Haus Nr. 31. Da sind im Tep-
pichhaus Vidal so schone Orient-
teppiche ausgestellt, daff ohnehin
vor den Schaufenstern immer ein
Gedringe herrscht.

wundert als der Verfasser selber.
Denn der weifl: wenn sich’s ein-
mal reimen soll, dann reimt es sich
nie.

Wenn man nicht dichten kann, ist
das ein unverzeihlicher Charakter-
mangel. Denn Krethi und Plethi
erwartet von jemandem, der vom
Ertrag seiner Schreibmaschine lebt,
daf} er auch des Dichtens fihig sei.
Immer wieder kommen nette, lie-
benswerte Menschen zu einem und
fordern einen auf, ein Gedicht fiir
sie zu machen. «Es soll auch nicht
umsonst sein!» fligen sie jeweils
hinzu und sind dann sicher, dafl
man in Rekordzeit ein Poem aufs
Papier wirft, das an Linge, Schon-
heit der Reime und geistigem Ge-
halt Schillers «Glocke» weit in den
Schatten stellt. Wenn ich solchen
Leuten dann sage, daff es mir nicht
einmal gelingt, einen einzigen an-
stindigen Reim zu finden, so hal-
ten sie das fiir boswillige Ausflucht
und personlichen Angriff, wenn
nicht gar fiir einen Versuch des
Marktens um den Preis der Poesie,
und griiflen mich in Zukunft auf
der Strafle nicht mehr. Wenn sie
wiiflten, dafl ich mindestens eine
Viertelstunde brauche, um auf das
Wort «Herz» auch nur einen so
gewohnlichen Reim wie «Schmerz»
zu finden!

Einmal habe ich das Dichten den-
noch versucht. Da bekam ich ein
Telephon aus der bedeutendsten
Stadt der Schweiz, von einer Wer-
beagentur. Eine Damenstimme sag-
te: «Sie sind doch ein bekannter
Dichter. Wir brauchen ein Gedicht
von Ihnen.» Ich fragte erstaunt
zuriick: «Wer hat Thnen das ge-
sagt?» Sie antwortete: «Fiir solche
Fragen haben wir einen Media-
mann.» Ich sagte: «Was ist das,
ein Mediamann?» Sie sagte: «Das
ist ein Mann, der die gesamte Presse
aufs genaueste kennt und genau
weif}, welche Autoren was am be-
sten schreiben!» Grofle Ueberlegen-
heit iiber mich ungebildetes Etwas
klang aus ihrer Stimme. Ich dach-
te: wenn der Mediawundermann
so genau weif}, dafl ich ein bekann-
ter Dichter bin, muf§ es also stim-
men. Und ich nahm den Auftrag
an. Er bestand darin, ein Einla-
dungsgedicht fiir eine jubilierende
Baufirma zu schreiben. Ich brauch-
te anderthalb Tage fiir eine halbe
Seite Gedicht, beniitzte drei Reim-
lexika und schlug hin und wieder
in einer Gedichtsammlung aus mei-
ner Schulzeit nach. Dann war das
Werk fertig. Die jubilierende Bau-
firma lehnte es jedoch ab. So schno-
de behandelt der Mammon die
Werke der bekannten Dichter. Seit-
her dichte ich auch nicht einmal
mehr dann, wenn man mich fiir
den Verfasser der «Odyssee» hilt,
oder fiir sonst einen groflen Poeten.

Um so mehr bewundere ich Leute,
die dichten konnen. Elsa von Grin-
delstein gilt bei mir mehr als die
Sofia Loren im Bikini. Max Mu-
menthaler geniefit bei mir einen
unvorstellbaren Kredit. Neuerdings
habe ich meine Dichtersammlung
um einen vermehrt; der heifit Al-

fred Wettach. Da ich keine Ah-
nung habe, wer der Mann ist, der
da den selben Familiennamen hat
wie einer der grofiten Schweizer
dieses Jahrhunderts — Sie erinnern
sich doch gewifl an Grock, biirger-
lich Adrian Wettach geheiflen? —,
kann ich Thnen leider nichts Per-
sonliches von dieser Neuanschaf-
fung berichten. Jedoch kann ich
Ihnen verraten, wie ich die Be-
kanntschaft machte. Eine junge
Baslerin namens Heidi schickte mir
nimlich ein Biichlein. Das nennt
sich «Manne wie Tanne», ist bei
der Buchdruckerei Flawil erschie-
nen und besteht aus Gedichten be-
sagten Mannes. Nicht nur. Es ist
auch illustriert. Der Vater der jun-
gen Baslerin, Hans Ott, hat es mit
Zeichnungen geschmiickt. Sie sind
sein letztes Werk; noch bevor das
Biichlein fertig gedruckt war, ist
er gestorben.

Ich habe Freude an dem Buch. Sei-
ne beiden Autoren haben sich jenes
Etwas vorgenommen, dem man
tiberhaupt nur mit Poesie und Zei-
chenstift richtig auf den Leib riik-
ken kann: den Schweizer. Man

mufl das ja annehmen, wenn der
Titel «Manne wie Tanne» heifit.
So sieht sich der eidgendssische

Traubensaft - vollfruchtig.
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Stimmbiirger ja selber. Wetterhart,
aufrecht, jedem Sturme trotzend,
auch im Winter griinend, und nie
vor Gefahren bleich. So tritt er im
Morgenrot daher, gemif} seiner ei-
genen Meinung. Natiirlich haben
Alfred Wettach und Hans Ott kei-
nesfalls die Absicht gehabt, unseres
Landes Sohne, wie sie St.Jakob
sah, anders darzustellen. Im Ge-
genteil. Sie haben sie so aufs Pa-
pier gebracht, wie sie sind, die Tan-
nenmannen. Mit Brissago und Wein-
glas, Angelrute und Biuchlein, Jaf3-
karte und Karabiner, erziirntem
Blick und lehrhaftem Zeigefinger.
Und wenn Sie glauben, die Frauen
seien zu kurz gekommen, so glau-
ben Sie irr. Die Frauen kommen
auch vor, obschon sie keine Tan-
nen sind, sondern Rosen ins irdi-
sche Leben flechten und weben.
Oder so. Von der kleinen Schnu-
dernase mit dem Trottinett bis zur
Mutter Helvetia, mit besonderer
Betonung der wackeren Hausfrau-
en und Familienmiitter.

Es ist ein frohliches Biichlein. Man
kann es sogar genieflen, wenn man
mit seinen personlichen Schwichen
darin verkommt. Weshalb es sich
sehr als Geschenk eignet — es ist
etwas Individuelles, weil es die
Eigenschaften aufs Korn nimmt,
die sozusagen jeder hat, und es tut
auch dann nicht weh, wenn es ei-
nen ins Lebendige stupft. Und au-
flerdem reimen sich die Verse, mei-
stens. Das allein erweckt in mir
schon helle Bewunderung. Wenn
wieder einmal eine Werbedame bei
mir anldutet und ein Gedicht ha-
ben mdchte, dann schicke ich sie
zu Alfred Wettach. Aber vielleicht
ist das gar nicht mehr nétig. Viel-
leicht sind die Mediaminner, die
ja unsere Autoren so genau ken-
nen, lingst selber auf thn aufmerk-
sam geworden?
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