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Dichten
sollte man können!
Von Hanns U. Christen

Ueber dem Meer liegt eine dicke,
blaugraue Gewitterwolke, aus der
die Blitze zucken. Die Fischerboote

ziehen lange Gischtstreifen
hinter sich her, und der Regen
plätschert munter aufs Papier in
der Schreibmaschine, daß es
aussieht, als habe jemand Tränen darauf

vergossen. So richtig eine
poetische Stimmung, die nach einem
Gedicht schreit. Nach dem Schema
«Stürmisch die See, und das Meer
geht hoch», oder wie das hieß, was
man als Kind einmal widerwillig
lernen mußte. Und da sitze ich nun
und kann nicht dichten.
Auf die Gefahr hin, daß ich die
letzten Reste von Sympathie bei
den Lesern vorliegenden Blattes
verscherze, muß ich es eingestehen.
Mir ist die Gabe des Dichtens nicht
gegeben worden. Ich bin ein völlig
unpoetischer Mensch, bei dem sich
einfach nichts reimen will. Wohl,
manchmal reimt sich's trotzdem.
Das ist dann aber immer purer
Zufall, über den sich niemand mehr

wundert als der Verfasser selber.
Denn der weiß: wenn sich's einmal

reimen soll, dann reimt es sich
nie.

Wenn man nicht dichten kann, ist
das ein unverzeihlicher Charaktermangel.

Denn Krethi und Plethi
erwartet von jemandem, der vom
Ertrag seiner Schreibmaschine lebt,
daß er auch des Dichtens fähig sei.

Immer wieder kommen nette,
liebenswerte Menschen zu einem und
fordern einen auf, ein Gedicht für
sie zu machen. «Es soll auch nicht
umsonst sein!» fügen sie jeweils
hinzu und sind dann sicher, daß
man in Rekordzeit ein Poem aufs
Papier wirft, das an Länge, Schönheit

der Reime und geistigem
Gehalt Schillers «Glocke» weit in den
Schatten stellt. Wenn ich solchen
Leuten dann sage, daß es mir nicht
einmal gelingt, einen einzigen
anständigen Reim zu finden, so halten

sie das für böswillige Ausflucht
und persönlichen Angriff, wenn
nicht gar für einen Versuch des

Marktens um den Preis der Poesie,
und grüßen mich in Zukunft auf
der Straße nicht mehr. Wenn sie

wüßten, daß ich mindestens eine
Viertelstunde brauche, um auf das

Wort «Herz» auch nur einen so

gewöhnlichen Reim wie «Schmerz»
zu finden!
Einmal habe ich das Dichten
dennoch versucht. Da bekam ich ein
Telephon aus der bedeutendsten
Stadt der Schweiz, von einer
Werbeagentur. Eine Damenstimme sagte:

«Sie sind doch ein bekannter
Dichter. Wir brauchen ein Gedicht
von Ihnen.» Ich fragte erstaunt
zurück: «Wer hat Ihnen das
gesagt?» Sie antwortete: «Für solche
Fragen haben wir einen
Mediamann.» Ich sagte: «Was ist das,
ein Mediamann?» Sie sagte: «Das
ist ein Mann, der die gesamte Presse
aufs genaueste kennt und genau
weiß, welche Autoren was am
besten schreiben!» Große Ueberlegen-
heit über mich ungebildetes Etwas
klang aus ihrer Stimme. Ich dachte:

wenn der Mediawundermann
so genau weiß, daß ich ein bekannter

Dichter bin, muß es also stimmen.

Und ich nahm den Auftrag
an. Er bestand darin, ein
Einladungsgedicht für eine jubilierende
Baufirma zu schreiben. Ich brauchte

anderthalb Tage für eine halbe
Seite Gedicht, benützte drei Reimlexika

und schlug hin und wieder
in einer Gedichtsammlung aus meiner

Schulzeit nach. Dann war das

Werk fertig. Die jubilierende
Baufirma lehnte es jedoch ab. So schnöde

behandelt der Mammon die
Werke der bekannten Dichter. Seither

dichte ich auch nicht einmal
mehr dann, wenn man mich für
den Verfasser der «Odyssee» hält,
oder für sonst einen großen Poeten.

Um so mehr bewundere ich Leute,
die dichten können. Elsa von
Grindelstein gilt bei mir mehr als die
Sofia Loren im Bikini. Max
Mumenthaler genießt bei mir einen
unvorstellbaren Kredit. Neuerdings
habe ich meine Dichtersammlung
um einen vermehrt; der heißt Al¬

fred Wettach. Da ich keine
Ahnung habe, wer der Mann ist, der
da den selben Familiennamen hat
wie einer der größten Schweizer
dieses Jahrhunderts - Sie erinnern
sich doch gewiß an Grock, bürgerlich

Adrian Wettach geheißen? -,
kann ich Ihnen leider nichts
Persönliches von dieser Neuanschaffung

berichten. Jedoch kann ich
Ihnen verraten, wie ich die
Bekanntschaft machte. Eine junge
Baslerin namens Heidi schickte mir
nämlich ein Büchlein. Das nennt
sich «Manne wie Tanne», ist bei
der Buchdruckerei Flawil erschienen

und besteht aus Gedichten
besagten Mannes. Nicht nur. Es ist
auch illustriert. Der Vater der jungen

Baslerin, Hans Ott, hat es mit
Zeichnungen geschmückt. Sie sind
sein letztes Werk; noch bevor das
Büchlein fertig gedruckt war, ist
er gestorben.
Ich habe Freude an dem Buch. Seine

beiden Autoren haben sich jenes
Etwas vorgenommen, dem man
überhaupt nur mit Poesie und
Zeichenstift richtig auf den Leib rük-
ken kann: den Schweizer. Man
muß das ja annehmen, wenn der
Titel «Manne wie Tanne» heißt.
So sieht sich der eidgenössische
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Stimmbürger ja selber. Wetterhart,
aufrecht, jedem Sturme trotzend,
auch im Winter grünend, und nie
vor Gefahren bleich. So tritt er im
Morgenrot daher, gemäß seiner
eigenen Meinung. Natürlich haben
Alfred Wettach und Hans Ott
keinesfalls die Absicht gehabt, unseres
Landes Söhne, wie sie St. Jakob
sah, anders darzustellen. Im
Gegenteil. Sie haben sie so aufs
Papier gebracht, wie sie sind, dieTan-
nenmannen. Mit Brissago und Weinglas,

Angelrute und Bäuchlein, Jaß-
karte und Karabiner, erzürntem
Blick und lehrhaftem Zeigefinger.
Und wenn Sie glauben, die Frauen
seien zu kurz gekommen, so glauben

Sie irr. Die Frauen kommen
auch vor, obschon sie keine Tannen

sind, sondern Rosen ins irdische

Leben flechten und weben.
Oder so. Von der kleinen Schnu-
dernase mit dem Trottinett bis zur
Mutter Helvetia, mit besonderer
Betonung der wackeren Hausfrauen

und Familienmütter.
Es ist ein fröhliches Büchlein. Man
kann es sogar genießen, wenn man
mit seinen persönlichen Schwächen
darin verkommt. Weshalb es sich
sehr als Geschenk eignet - es ist
etwas Individuelles, weil es die
Eigenschaften aufs Korn nimmt,
die sozusagen jeder hat, und es tut
auch dann nicht weh, wenn es

einen ins Lebendige stupft. Und
außerdem reimen sich die Verse,
meistens. Das allein erweckt in mir
schon helle Bewunderung. Wenn
wieder einmal eine Werbedame bei
mir anläutet und ein Gedicht
haben möchte, dann schicke ich sie

zu Alfred Wettach. Aber vielleicht
ist das gar nicht mehr nötig.
Vielleicht sind die Mediamänner, die
ja unsere Autoren so genau kennen,

längst selber auf ihn aufmerksam

geworden?

An den Straßen merkt man es,

daß Sommer ist. Weil sie aufgerissen

sind. Klar: im Sommer ist es

einfacher, ein Loch zu graben, als
während der Seegfrörni. Und es

haben mehr Leute etwas davon.
Zum Glück ist in Zürich die
Bahnhofstraße schon fertig, speziell vor
dem Haus Nr. 31. Da sind im
Teppichhaus Vidal so schöne
Orientteppiche ausgestellt, daß ohnehin
vor den Schaufenstern immer ein
Gedränge herrscht.
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