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spricht Bände, der von der Sekretärin

gebraute Kaffee ist schlagendes

Indiz.
Illusionen werden zerstört. Der
junge Mann, der seiner Freundin
ein frühes Grüßchen schicken will,
er sieht die Angebetete ohne Makeup

und Perücke, und wo ehedem

geflüsterte Liebenswürdigkeit
optisch Unvollkommenes zu
überbrücken vermochte, zeigt das
Telefon-Bild nackte, ungeschminkte
Wirklichkeit.
Die Akustik, zarte und schamhafte
Verbindung von Mensch zu Mensch,
hat ausgedient. Diabolische Kameras

entlarven vorgetäuschte
Sympathie als tiefsitzende Aversion,
freudige Aufschreie «ach-wie-nett-
daß-Du-wieder-einmal-anrufst » -
man konnte sie sich unbeobachtet
abringen - verlieren jede Wirkung,
es sei denn, man schule sich
mimisch, um allen Situationen
gewachsen zu sein.

Oder der tadelnde Chef. Man bot
ihm, durch den Hörer, vielleicht
pari, man fand Argumente zur
Verteidigung. Jetzt aber blitzt die
randlose Brille über der Wählscheibe,

ist das erboste Klopfen mit dem
Bleistift auch visuell deutlich zu
erkennen, wird die Hilflosigkeit
total. Nervöses Zupfen am
Krawattenknopf wird übertragen auf
den Mahagonischreibtisch, Flakkern

in den Augen folgerichtig
registriert als Eingeständnis subalterner

Schwäche, da verpufft Festigkeit

in der Stimme, und impulsives
Tremolo am Satzende wird zu
komödiantischer Schmiere. Telefonzellen,

bis heute schwer auszumachende

Ausgangspunkte delikater
Gespräche, werden sekundenschnell

geortet. Charmante Schwindeleien,
von allen Abonnenten der Welt
vorgetragen und toleriert, erhalten
das Gewicht finsterer Lügen.
Big Brother ist, vierzehn Jahre zu
früh, aus Orwells Buchseiten
entsprungen und reißt den Schutzwall
von Anschluß zu Anschluß nieder.
Nur einen Ausweg gibt es, der
völligen Entblößung zu entgehen: man
schreibt wieder Briefe.

Wir Schweizer sind im Umgang
mit Gespenstern recht unerfahren.
Zwar werden uns diesbezügliche
Geschöpfe hie und da an die Wand
gemalt - aber solches geschieht meist
am hellichten Tag, indem
Steuererhöhungen angekündigt, Umleitungen

aufgebaut, Flugzeugbeschaffungen

diskutiert werden.
Stilechte Gespenster jedoch, die zu
mitternächtlicher Stunde in verfallenen

Schlössern herumtollen, mit

Eisenketten klirren und senile
Lordschaften behelligen, solche Gespenster

gibt es nur in England. In weißen

Gewändern, wissen wir, schweben

sie zehn Zentimeter über
Steinfliesen, mit dem kleinen Finger
tippen sie zentnerschwere Eichentüren

an, die sich sogleich, bereitwillig

knarrend, öffnen, und besonders

neckische Exemplare pflegen
schlafendem Adel Kopfkissen unter

den grauen Häuptern
hervorzuziehen oder hinterhältig durch
Gewölbe zu grinsen.
Geschichten über Gespenster sind
denn auch britisches Privileg. Dennoch

dürfen wir an schaurigen Gru-
sel-Eskapaden teilnehmen, wenn

wir uns entschließen sollten, einer
weiteren Anthologie im Diogenes-
Verlag Zürich Gunst zu gewähren.
Als Sonderband herausgekommen
sind in neuer Auflage »Die besten

englischen Gespenstergeschichten»
Mary Hottinger hat sie zusammengestellt

- ihr ist in erster Linie das

wahrhaft köstliche Vergnügen zu
danken, das sich bei der Lektüre
schon nach wenigen Seiten und bis

zum Ende des Buches einstellt.
Die Auswahl erfolgte nicht
willkürlich, denn Mary Hottinger legt
eine Sammlung echter Gespenster-
Geschichten vor, in welchen wir,
mit wenigen Ausnahmen, tatsächlichen

Erscheinungen begegnen.

Mary Hottinger im Vorwort:
«Dies unterscheidet sie von der
Gattung, mit der sie oft verbunden
wird - der Erzählung des Grauens.
Zwischen diesen beiden besteht ein

großer Unterschied, und es wäre
ein Fehler, sie miteinander zu
verwechseln. Die Erzählung des Grauens

legt es darauf an, im Leser ein
Gefühl zu wecken, das man
vielleicht als « Lehnsesselflucht »

bezeichnen könnte; denn Furcht,
vorausgesetzt daß man sie in einer
uneinnehmbar sicheren Stellung
empfindet, kann eines der angenehmsten

Gefühle sein. Die Gespenster-
Geschichte dagegen muß nicht
notwendigerweise darauf abzielen,
Furcht zu erregen der eigentliche

Gegenstand der modernen
Gespenstergeschichte ist der Einbruch
jener völlig fremdartigen, anderen
Welt, in die Nüchternheit unseres

Alltagslebens; genau genommen ist
ihr Herrschaftsbereich jenes Grenzgebiet,

in dem diese beiden Welten
ineinander übergehen. Ihr Ziel ist
nicht so sehr, den Leser in Schrek-
ken zu versetzen, als ihn staunen
und wundern zu lassen, ihn zum
besten zu halten und ratlos zu
machen.»

Ratlosigkeit, Staunen, Narretei -
man wird diesen Gefühlen tatsächlich

ausgeliefert, auf überraschenden

Schleichwegen oft, in
geheimnisvollem Dunkel, und künstliche
Distanz, die man manchmal gerne
wahren möchte, bleibt erfolglos,

weil man plötzlich unerwartet
gepackt wird.
Unwahrscheinliches gibt sich plausibel,

Nebensächliches stilisiert man
fälschlicherweise hoch zu Zentralem,

scheinbar Beiläufiges erweist
sich schließlich als Angelpunkt.
Diese Gespenstergeschichten bereiten

gescheites Vergnügen - in mondhellen

Nächten ebenso wie an
gewitterschwülen Tagen. Paul Flora
hat illustriert, spaßig, mit spürbarer

Freude.
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Zwar: de Himmel chönnt nüd blauer

und d Natur nöd grüener sii.

Macht au gschwind en Gwitterschauer
d Uussicht für es Schtündli grauer,
lueget d Wält doch sunnig drii.

Aber ebe - Du hasch Fieber,
schtatt em Chopf es Bienehuus.

Magsch nöd rede. Schwigsch vill lieber.

Sogar s Farbfernseh gseht trüeber
als de Rhii bi Koblänz uus.

Uf de Zunge liit en Filter
wie-n-es Gmisch vo Mähl und Sand.

Münzetee - (im Volksmund gilt er
als de beseht) - Dir aber schtillt er
nüd emal im Traum de Brand.

Gmür und Kästner leisch uf dSiite.
Au «Jasmin», de «Quick», de «Stern»,

trotz de Oben-ohne-Griite
Magsch kei Beatles ghöre beate,

losisch höchschtens Studio Bern.

Chuum daß zäh Minute sitzisch
i diim Chüssi-Fauteuil drin,
merksch, wie ganzi Aare schwitzisch,
oder - au wänn duß e Hitz isch -
früürsch wie Neger z La Brevine.

Churz: für d Familie diheim
bisch trotz de schönschte summertime
als Summergrippler uf em Rugge
vill leschtiger als tuusig Mugge.
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