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von Max Rüeger

Der Nachbar mäht den Rasen.
Besonders sorgfältig und besonders
kurz. Im Keller leert sich der Ha-
raß mit Lagerbier, das ist
ungewöhnlich, denn sonst achtet die
Frau Nachbarin immer darauf, daß
eine gefüllte Kiste griffbereit steht.

Morgens um vier Uhr schreckt man
aus sanftemSchlummer, unterdrückte

Stimmen und eilige Schritte vor
dem Schlafzimmerfenster, die
Garagentür quietscht, derMotor springt
an, das Tor knallt unbeherrscht ins
Schloß, der Wagen heult auf, Stille

dann, der Tag erwacht, während
man nochmals einnickt.

Stunden später realisiert man's: die
Nachbarn sind in die Ferien gefahren.

Für drei Wochen, sagten sie,
nach Süddeutschland, man hat auch
gute Erholung gewünscht.

Viele Nachbarn von vielen Leuten
fahren in die Ferien, und plötzlich
gehört einem das Haus, das Dorf,
die Stammbeiz, die halbe Stadt. Da
muß man nicht mehr vorbestellen
im Feinschmeckerlokal, die Tische
warten förmlich auf den Besuch,
die Besteckgarnitur liegt in devoter

Lauerstellung.
Das kleine Bad, vor wenigen
Wochen mit einem Dorf fest (Blasmusik,
Ansprachen, Quiz, Damenriegen-
Ballett, Tanzkapelle 5 Mann) feierlich

eingeweiht, hat den ersten
Ansturm hinter sich, Umkleidekabinen
sind noch frei, die dürftigen
Schattenplätze unter frischgepflanzten
Bäumen nicht schon um neun Uhr

erobert. Der Vorrat an Fruchtkuchen

reicht für alle, nur die
Mücken schwirren ungehalten über
der Wiese, die Auswahl zum
Stechen ist beschränkt, es ist nicht alles

Blut, was glänzt. Die Uferpromenade

am See erlaubt freundliches

Bummeln, im angenehm
gekühlten Kinosaal hat man die
dritte Reihe Estrade für sich, das
Telefon auf dem Schreibtisch klingelt

paradiesisch selten, kaum
Postwurfsendungen im Briefkasten, die
abonnierten Zeitschriften sind auf
lesbare Seitenzahlen geschrumpft.
In den Vorortszügen reichen die
Sitzgelegenheiten für alle, im Fernsehen

wiederholen sich Wiederholungen,

man liest zum einundzwanzigsten

Mal Tucholskys « Schloß
Gripsholm », draußen im Garten
sogar, die Meerschweinchen pfeifen

erbost, wenn man sie hinters
Drahtgitter sperrt, und an den Bäumen

reifen die Kirschen.
Freunde schicken Ansichtskarten

mm

aus Cattolica und vom Neusiedlersee,

auf den Limmatschiffen schnattern

Touristen, ein Sitz im Stadtrat

wird vakant.
Im Zoologischen Garten sind
europäische Fischotter eingetroffen, die
Autoschlangen in der City werden
kürzer, das Caf£ an der Ecke macht
bis inkl. Betriebsferien, die Serviertochter

ruht sich aus in Flims, das
hat sie gesagt, und sie will sich bis

zur Wiedereröffnung auch verloben.
Der Puls der Stadt schlägt um
einige Takte langsamer, das Niederdorf

darf bis zur Dämmerstunde
dösen, in den Musikautomaten wird
«Mademoiselle Ninette» nur noch
sporadisch gedrückt, und die Ser-
velats auf den Bratrosten derWurststände

brutzeln sich dunkel.

Schreckliche Kunde aus Pittsburgh,
USA: Vor drei Wochen eröffnete
Bürgermeister Peter F. Flaherty das

erste Bild-Telefonnetz der Welt.
Das Gerät ist knapp zehn
Kilogramm schwer, besteht aus 1200
einzelnen Bauteilen, kostet rund 700
Franken und verschlingt ebensoviel
an Monatsmiete. Inbegriffen im
Mietpreis sind 30 Minuten Sprechzeit

- jede Minute darüber wird
mit einem Franken zwanzig
berechnet.

Die freundlichen Tage ungezwungenen
Parlierens an der Muschel

sind also vorbei, jedes Klingeln
greift brutal ein in die Intimsphäre
geschützter Häuslichkeit.
Da ist beispielsweise das telefonische

Wecken. Bisher griff man,
eben aus kühnen Träumen gezerrt,
tastend zum Apparat, gab seiner
Stimme matinal-munteres Timbre,
wenn das Fräulein den Ruf zum
Verlassen der Kissen erschallen
ließ, und die Sache war erledigt.
Nun aber kompliziert sich das Pro-
zedere. Als wohlerzogener Mann
richtet man die Läut-Zwiebel auf
dem Nachttisch fünfzehn Minuten
vor, hüpft ins Badezimmer, ordnet
man die nächtlich zerdrückten Haare

zu wohlgeformten Wellen, seift
man das Antlitz ein, um häßliche
Bartspuren zu entfernen, wirft man
sich in den Morgenmantel, sitzt
man auf die Bettkante und harrt
so des bestellten Anrufs.
Im Geschäft ist man der entlarvenden

Klein-Kamera ebenfalls
ausgeliefert. Unerwünschte Partner lassen

sich nicht mehr abwimmeln
durch stöhnend vorgetragene
Hinweise auf eben begonnene Sitzungen

- die offen daliegende Zeitung
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