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von Max Rueger

Ferien zu Hause

Der Nachbar miht den Rasen. Be-
sonders sorgfiltig und besonders
kurz. Im Keller leert sich der Ha-
rafl mit Lagerbier, das ist unge-
wohnlich, denn sonst achtet die
Frau Nachbarin immer darauf, dafl
eine gefiillte Kiste griffbereit steht.

Morgens um vier Uhr schreckt man
aus sanftemSchlummer, unterdriick-
te Stimmen und eilige Schritte vor
dem Schlafzimmerfenster, die Ga-
ragentiir quietscht,der Motor springt
an, das Tor knallt unbeherrscht ins

Schloff, der Wagen heult auf, Stille

dann, der Tag erwacht, wihrend
man nochmals einnickt.

Stunden spiter realisiert man’s: die
Nachbarn sind in die Ferien gefah-
ren. Fiir drei Wochen, sagten sie,
nach Siiddeutschland, man hat auch
gute Erholung gewiinscht.

Viele Nachbarn von vielen Leuten
fahren in die Ferien, und plotzlich
gehort einem das Haus, das Dorf,
die Stammbeiz, die halbe Stadt. Da
mufl man nicht mehr vorbestellen
im Feinschmeckerlokal, die Tische
warten formlich auf den Besuch,
die Besteckgarnitur liegt in devo-
ter Lauerstellung.

Das kleine Bad, vor wenigen Wo-
chen mit einem Dorffest (Blasmusik,
Ansprachen, Quiz, Damenriegen-
Ballett, Tanzkapelle 5 Mann) feier-
lich eingeweiht, hat den ersten An-
sturm hinter sich, Umkleidekabinen
sind noch frei, die diirftigen Schat-
tenpldtze unter frischgepflanzten
Biumen nicht schon um neun Uhr

erobert. Der Vorrat an Frucht-
kuchen reicht fiir alle, nur die
Miicken schwirren ungehalten iiber
der Wiese, die Auswahl zum Ste-
chen ist beschrinkt, es ist nicht al-
les Blut, was glinzt. Die Uferpro-
menade am See erlaubt freundli-
ches Bummeln, im angenehm ge-
kithlten Kinosaal hat man die
dritte Reihe Estrade fiir sich, das
Telefon auf dem Schreibtisch klin-
gelt paradiesisch selten, kaum Post-
wurfsendungen im Briefkasten, die
abonnierten Zeitschriften sind auf
lesbare Seitenzahlen geschrumpft.

In den Vorortsziigen reichen die
Sitzgelegenheiten fiir alle, im Fern-
sehen wiederholen sich Wiederho-
lungen, man liest zum einundzwan-
zigsten Mal Tucholskys « Schlof§
Gripsholm », drauflen im Garten
sogar, die Meerschweinchen pfei-
fen erbost, wenn man sie hinters
Drahtgitter sperrt, und an den Biu-
men reifen die Kirschen.

Freunde schicken Ansichtskarten
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aus Cattolica und vom Neusiedler-
see, auf den Limmatschiffen schnat-
tern Touristen, ein Sitz im Stadt-
rat wird vakant.

Im Zoologischen Garten sind euro-
paische Fischotter eingetroffen, die
Autoschlangen in der City werden
kiirzer, das Café an der Ecke macht
bis inkl. Betriebsferien, die Servier-
tochter ruht sich aus in Flims, das
hat sie gesagt, und sie will sich bis
zur Wiedererdffnung auch verloben.

Der Puls der Stadt schligt um ei-
nige Takte langsamer, das Nieder-
dorf darf bis zur Dimmerstunde
dosen, in den Musikautomaten wird
«Mademoiselle Ninette» nur noch
sporadisch gedriickt, und die Ser-
velats auf den Bratrosten derWurst-
stinde brutzeln sich dunkel.

Hilfe —
man siebt dich!

Schreckliche Kunde aus Pittsburgh,
USA: Vor drei Wochen eroffnete
Biirgermeister Peter F. Flaherty das
erste Bild-Telefonnetz der Welt.
Das Geridt ist knapp zehn Kilo-
gramm schwer, besteht aus 1200
einzelnen Bauteilen, kostet rund 700
Franken und verschlingt ebensoviel
an Monatsmiete. Inbegriffen im
Mietpreis sind 30 Minuten Sprech-
zeit — jede Minute dariiber wird
mit einem Franken zwanzig be-
rechnet.

Die freundlichen Tage ungezwun-
genen Parlierens an der Muschel
sind also vorbei, jedes Klingeln
greift brutal ein in die Intimsphire
geschiitzter Hauslichkeit.

Da ist beispielsweise das telefoni-
sche Wecken. Bisher griff man,
eben aus kithnen Triumen gezerrt,
tastend zum Apparat, gab seiner
Stimme matinal-munteres Timbre,
wenn das Friulein den Ruf zum
Verlassen der Kissen erschallen
liefl, und die Sache war erledigt.

Nun aber kompliziert sich das Pro-
zedere. Als wohlerzogener Mann
richtet man die Liut-Zwiebel auf
dem Nachttisch fiinfzehn Minuten
vor, hiipft ins Badezimmer, ordnet
man die nichtlich zerdriickten Haa-
re zu wohlgeformten Wellen, seift
man das Antlitz ein, um hiflliche
Bartspuren zu entfernen, wirft man
sich in den Morgenmantel, sitzt
man auf die Bettkante und harrt
so des bestellten Anrufs.

Im Geschift ist man der entlarven-
den Klein-Kamera ebenfalls ausge-
liefert. Unerwiinschte Partner las-
sen sich nicht mehr abwimmeln
durch stéhnend vorgetragene Hin-
weise auf eben begonnene Sitzun-
gen — die offen daliegende Zeitung
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