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Einmal im Jahr versammeln sich
in Amerika Krimiproduzenten
zu einem Bankett. Es gibt ihrer —
wenn man der New York Times glau-
ben will, und wer tite das nicht?
- sechshundertfiinfzig. Ja, sechs-
hundertfiinfzig Frauen und Min-
ner sinnen Tag und Nacht dariiber
nach, wie man Menschen auf die
originellste Art umbringen und den
Morder auf die raffinierteste Art
entdecken kann. Thre Devise lautet
«Crime doesn’t pay enoughy; die
Devise des Kriminalromans soll ja
sein «Crime doesn’t pay> — das Ver-
brechen lohnt sich nicht. Doch die
Autoren finden, dafl es sich nicht
genug lohnt. Es sind ja nicht lauter
Simenons und Agatha Christies,
sondern auch bescheidene Hand-
werker. Es sind, wie einer ihrer
grofiten Verleger sagt, die wirkli-
chen Profis der Schriftstellerwelt.
Sie bringen ihre Biicher zum rich-
tigen Termin, sie sind nicht stolz
auf ihren Stil, sie sind bereit, Revi-
sionen vorzunehmen, aber der Ver-
kauf ist ihnen wichtig.

Ihr Handwerk hat Regeln, die na-
tirlich wechseln. Was gestern die
richtigste Art war, Menschen zu
ermorden, ist heute iiberholt und
veraltet. Die Schlange im Kuchen
und das Gift, das keine Spuren hin-
terliflt, locken keinen Leser — fast
hitte ich gesagt hinter dem Ofen
hervor, wo aber gibt es noch Oe-
fen?

Mit einigem gerechten Stolz weisen
sie darauf hin, dafl sie recht an-
sehnliche Ahnen haben. So sagte
ein Krimifabrikant: «Dostojewsky
war einer unserer Besten!» Ja,
Schuld und Siihne ist, wenn man
gerade will, ein Krimi. Aber man
will nicht recht. Dagegen finden
sich bei Joseph Conrad, Stevenson
und Somerset Maugham ausgespro-
chene Kriminalnovellen und Ro-
mane, und die wahrhaft hervor-
ragende Ricarda Huch verschmihte
es nicht, den Fall Deruga) zu
schreiben, einen sehr schonen Ro-
man, der nun einmal, rein stofflich
betrachtet, unter die Krimis zu
zihlen ist.

Niche alle Krimiproduzenten wer-
den Millionire. Schon weil bei wei-
* tem nicht alle Krimis in Hollywood
anden. Manche miissen sich mit

einem Vorschufl von 1500 Dollar
begniigen — die Armen. Als Mini-
malauflage gelten 4500 Exem-
plare, aber einige bringen es natiir-
lich auf viel mehr — ungerechnet
die Uebersetzungen, manchmal in
zwanzig Sprachen, und Stanley
Ellin, dessen Namen mir Ungebil-

detem ganz fremd war, bezog fiir

zwei Filmrechte 60000 und 75 000
Dollar. Das Fernsehen diirfte auch
eine recht gute Einnahmequelle sein.
Wurden wir nicht monatelang mit
Schirm, Charme und Melone ge-
quilt, deren Handlungen unter ei-
nem Ueberraffinement litten, iiber
das nicht einmal der gute Schau-
spieler und seine reizende Partnerin
hinweghelfen konnten. Simon Tem-
plar ist mir sympathischer, und
Maigret auch, obgleich der jetzige
Darsteller, ein guter Schauspieler,
nicht ganz den Vorstellungen vom
franzosischen  Kleinbiirger ent-
spricht, als den Simenon ja seinen
Helden schildert. Wie viele Maigrets
sind schon iiber die Leinwand ge-
wandelt! Jean Gabin, Riihmann
waren auch darunter. Ungern ver-
siume ich ein Abenteuer des Grafen
Yoster, weil Lukas Ammann nun
eben ein vorziiglicher Schauspieler
ist. Und eine wahre Schwiche habe
ich fiir den Inspektor Wanninger,
der, wie es hieff, leider seinen Po-
lizistenberuf aufgeben will oder
soll.

Einmal, vor etlichen vierzig Jah-
ren, geschah es mir, dafl ich eine
Parodie auf den Kriminalroman
schrieb. Die Geschichte hiefl «Von
einem Tag zum andern), und im
Verlauf dieser vierundzwanzig Stun-
den war in jedem Kapitel ein an-
derer des Mordes verdichtig. Hatte
nicht der gute, manchmal sehr gute
Wilhelm Hauff einen Roman Der
Mann im Mond> geschrieben, um
sich iiber den damaligen Bestseller
Clauren lustig zu machen? Nun,
ich hatte kein Gliick, die Verleger
wollten keine Satire, die ihre Ge-
schifte storen konnte; nur einer
nahm meine Satire ernst, und so
erschien sie in einer Kriminalreihe
unter einem sehr dichten englischen
Pseudonym, ich glaube Thomas W.
Leslie nannte ich mich, und auch
einige Zeitungen fielen herein. Die
Dollarmillionen allerdings lieflen
auf sich warten, und selbst um das
recht schibige Honorar mufite ich
einen Prozef fiihren. Ich gewann
ihn, worauf der Verleger tat, was
man in Deutschland tun konnte,
nimlich den Offenbarungseid> ab-
legen, daff man iiberhaupt kein
Geld hat.

Bald darauf fuhr er mit dem Auto
durch meine damalige Heimat Lu-
gano an die Riviera, aber das Auto
gehorte seiner Frau, und sie war es
auch, die das Hotel ersten Ranges

bezahlte.

Seither habe ich es jedenfalls auf-
gegeben, Krimis zu schreiben, und
so kann ich nicht sechshundertein-
undfiinfzigster der Gilde werden.
Doch nicht nur crime, auch die
tibrige Schriftstellerei doesn’t pay
enough. N. O. Scarpi

«... das nichste Mal berufst Du halt den Justizminister person-
lich in den Verwaltungsrat Deiner Investmentgesellschaft!»

Obne mich!
Viel Damenwelt bekleidet sich selbst heute n
Und zwar zur warmen Zeit sogar zum
Stoflen, -
Wie lang noch blei
Sittenlose‘rf,
Mein Feingefiihl
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