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Aristoteles
und das lachende Tier
Von Erich Kästner

Kolumbus entdeckte Amerika, und der griechische Philosoph
Aristoteles entdeckte den einzigen Unterschied zwischen uns
Menschen und allen Tieren. Er stellte fest, daß nur der Mensch
lachen könne, und nannte ihn deshalb «das lachende Tier».
Wir können nicht alles, was manche Tiere können. Wir können

zum Beispiel keine Eier legen. Und manche Tiere können
nicht alles, was wir können. Die Fische können zum Beispiel
nicht zu Fuß gehen. Doch zwischen der gesamten Tierwelt
auf der einen und uns Menschen auf der anderen Seite gibt es

nur den einen Unterschied: daß die Tiere nicht lachen können.

Ein einziges Mal, vor rund vierzig Jahren, kamen mir
Zweifel. Ich hatte damals beruflich, als Soldat, mit einem
bösartigen Pferd zu tun. Ich mußte es striegeln und füttern
und bürsten und satteln, und zum Dank dafür schlug es um
sich und biß mich, daß ich in allen Farben schillerte.
Einmal, als ich ihm die Hufe reinigte, erwischte mich ein
Volltreffer. Ich fiel halb ohnmächtig in die Stallgasse, krümmte
mich und sah, daß das Biest - lachte! Es blickte mich an,
warf den Kopf hoch, wieherte und bleckte die Zähne, wie das

sonst nur der französische Komiker Fernandel zustande
bringt. Ich möchte heute noch wetten, daß der Gaul gelacht
hat. Doch eine Wette, sogar gewonnen, hat wenig
wissenschaftliche Beweiskraft. Und den großen Aristoteles könnte
ich ja doch nicht überzeugen. Denn er ist seit einiger Zeit tot.
Seine Entdeckung ist unwiderruflich. Nur der Mensch
vermag zu lachen. Und weil Buster Keaton als einziger Mensch
nicht lachen konnte, lachten alle übrigen um so mehr. Wobei
sie freilich wußten, daß sein Nichtlachenkönnen Kunst und
Verstellung war. Sonst hätten sie nicht gelacht. Sonst wären
sie erschrocken wie bei einem Erdbeben von Messina. Oder
versteinert wie beim Anblick der Meduse. Wer unter uns nicht
lachen oder nicht lächeln kann, der wäre ein Tier in
Menschengestalt.

Das Kirschenlied

Mitte Juni. Mitte des Jahres.
Erste Bilanzen: wie liegt sich's? wie war es?

Sind, die man schlug im Sandkastenspiel,
die Schlachten - gewonnen? Besiegte - wieviel?
Vorfreuden - erfüllte? Mutmaßungen - wahr?
Getrübte Verhältnisse - Einsichten klar?
Oder die Kirschen, die man flugs pflückte,
waren zu kleine, unreife, mißglückte?

Gemach, gemach - ein halbes Pfund
wird mit dem zweiten halben rund.
Der halbe Mond, ein Viertel vielleicht,
hat nach vier Vierteln Fülle erreicht.
Und gönnt sich der Dichter ein Zweierlein nur -
wie lobte er mächtig die Liter-atur!
Die Kirschen - zu klein noch, zu unreif? O nein

nun wachsen erst Ründe und Süße hinein!

Das Jahr steht bald hoch. Und nichts ist verloren.
Der Most heißt noch Apfel. Kein Saft ist vergoren.
Die Sandkastenköpfe mit Orden und Sternen
müßte man freilich vom Rasen entfernen,
bevor die im Osten wie die auch im Westen
sattgrünende Wiesen zeraschen, verpesten:
just nämlich, falls ihnen ihr Spielchen gelänge -
wer wäre, der dann noch das Kirschenlied sänge?

Mitte des Jahres. Des Lebens? Gemach.

Lang rückten die längeren Schatten schon nach.
Die längeren Schatten zeichnen die Dinge
deutlicher, groß werden kleine, geringe.
Und regnet's, gewittert's über Hügeln und Haus -
die Kirschbäume werfen jetzt Schatten voraus,
des Sommers, der Reife. Bilanzen zu ziehn,
bleibt Zeit im Dezember, wenn's kracht durchs Kamin.

Albert Ehrismann
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