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Sprühdosen
Sie sind wunderbar praktisch.
Was miechen wir ohne sie?

Wir brauchen sie ebenso täglich
wie dringend. Für den Haarlack,
für den Finish über dem Haarlack,
für die Fensterscheiben, für die
Fleckenentfernung, zum Stärken,
für die Luftreinigung -. Es wäre
fast schneller aufgezählt, wozu wir
sie nicht brauchen.
Sie sind großartig. Sie sind, zusammen

mit dem Mondflug, das
Ereignis des Jahrhunderts.
Ich weiß, man muß sie mit Um-
und Vorsicht verwenden, nie bei
geschlossenem Fenster, nie bei
offenem Feuer, nie auf Menschen
oder Tiere gerichtet, oder auf Speisen,

oder auf < glühende Körpen.
Und wenn sie leer sind, soll man
sich genau vergewissern, ob sie

wirklich leer sind, bevor man sie

wegwirft.
Wie aber weiß man, ob sie leer
sind? (Außer wenn einmal die Motten

das von uns vermeintlich
gesprühte Wollzeugs gefressen
haben.) Das Blech, oder was immer
das Metall ist, das die Mischung -
oh Gott, wie heißt schon gleich das
Wort? - aha: beinhaltet, also dieses

Metall ist undurchsichtig und
unerforschlich wie die Wege der
Vorsehung. Man darf sie aber auch
nicht zerstören. Ich meine: die
Sprühdosen.
Das sind seltsame und provokante
Dinge und ich habe oft schon Mühe
gehabt, nicht im Garten ein munteres

Feuerchen zu entfachen und
versuchshalber so eine Sprühdose,
wo - wer weiß - vielleicht noch
etwas drin ist, hineinzuwerfen,
bloß um zu sehen, was .dann
passiert. Ich war schon immer ein
experimentierfreudiges Kind.
Aber vielleicht geschähe dann gar
nichts und ich muß bloß die Reste
des Feuers wegputzen.
Das Leben ist voll leerer Versprechungen.

Da standen wir eines Tages

ohne Kind und Hund da und
ohne die geringste Absicht, das eine
oder andere davon je wieder
anzuschaffen. Und es wurde Frühling
und wir blickten erschüttert auf
unser mieses altes Sofa und die
dazugehörigen Sessel, deren Zustand
für uns bis jetzt immer ein Resultat

von Kinder- plus Hundehal¬

tung gewesen war. Wir hatten ihn
gelassen hingenommen.

Jetzt aber - Jetzt hatten wir
sozusagen die Möglichkeit, zu den
besseren Kreisen zu gehören.

Kurzum, der Papi ging hin und
kaufte - ohne mich zu konsultieren
oder auch nur zu benachrichtigen
- eine neue Chemineegarnitur.
Sie war sehr schön.

Sie war weiß wie frischgefallener
Schnee, auf dem noch niemand
Teppiche geklopft hat.

Ich war leicht benommen, als sie
die Sachen brachten. Aber der
transportüberwachende Herr sagte,
ich müsse )a keine Angst haben,
das sei Dacron und würde nicht
schmutzig und wenn eventuell
doch, dann lasse es sich leicht mit
Seife und lauwarmem Wasser wieder

reinigen. Aber es passiere si¬

cher nichts, wenn ich von Zeit zu
Zeit eine Art Imprägniermittel
draufspritze. Aus einer Sprühdose.
Das viele Weiß war wirklich schön.

Berufung: schön.

Revision: schön.

Unsere bisher von uns nicht
verwöhnten Freunde standen geblendet.

Der Papi sagte, in dieses Zimmer
kommen ihm in Zukunft weder
Hunde noch Kinder.
Ich verließ mich lieber auf die
Sprühdose, trotz allem, was ich mit
solchen durchgemacht hatte. Und
sprühte wie wild. Aber schon beim
erstenmal funktionierte die Dose
nicht mehr. Dabei war sie noch
mehr als halbvoll. Das auf-den-
Knopf-drücken verlief resultatlos.
Der Drogist, bei dem ich die Dose
gekauft hatte, sagte, was alle Ver¬

käufer sagen, nämlich sie hätten
noch nie eine Reklamation gehabt.
Die Sprühdose werde ich anzünden
und den Drogisten wechseln. (Vielleicht

auch umgekehrt.)
Hingegen: das mit dem Wasser und
der Seife stimmt tatsächlich.
Es ist schon besser, denn jetzt liegt
auf dem weißen Sofa ein
strampelnder Enkel und irgendwo treibt
sich ein Zwergpudel herum - in
diesem Zimmer! Und yelpt in den
nervenzermürbenden Falsettönen,
die kleine Hunde für mich so

schwererträglich machen. Leider ist
aber der Pudel vom Enkel nicht
zu trennen. Da scheint eine Art
Symbiose zu bestehen.

Der Papi aber findet alles in schönster

Ordnung, und außerdem duldet

er auch anderer Leute Kinder
und Hunde auf dem ehemals weißen

Hintergrund.
Ich kaufe kaum mehr Sprühdosen.
Sie sind mir verleidet.
Was brauche ich ein so weißes
Kanapee?

Ich will ein friedliches Alter haben.

In ein paar Monaten bekommt der
Enkel von mir Schokolade. Dann
werden wir ja weitersehen.

Bethli

Bescheidene Fragen

Liebes Bethli, seit einiger Zeit bin
ich ein <Hausmann>. Oder wie sagt
man einem Mann, der dasselbe tut
wie eine Hausfrau?
Das kam so. Meine Frau erkrankte
plötzlich und da es leichter ist,
einen alten Fünfliber als eine
Haushalthilfe zu finden, mußte ich halt
selber ins Werk respektive ins
Spülwasser greifen. Dabei sind mir
einige Fragen aufgetaucht, die ich
Dir stellen möchte. Meine Frau
darf ich damit nicht belästigen,
denn sie soll sich nicht aufregen.
Ich möchte vorausschicken, daß
wir vor kurzem gezügelt und eine
nagelneue Behausung haben, die
nach Ansicht des Architekten und
aller andern Fachkundigen, die an
der Erstellung beteiligt waren,
modern und rationell - das heißt doch
vernünftig? - eingerichtet ist.

Nun meine bescheidenen Fragen.
Warum sind die Abläufe in den
Spülbecken der Küche immer ver-
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