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Die
Einzahlungs-

Häkelei

Von Rührung übermannt

Immer gegen Monatsende merke
ich, wie viel ich zu bezahlen habe.
Immer gegen Monatsende stapeln
sich auf meinem Schreibtisch die
Rechnungen mit beiliegenden
Einzahlungsscheinen. Oder auch ganz
einfach nur die Einzahlungsscheine,
die ja immer mehr gleich auch die
Funktion von Rechnungen
haben

Dieser Stapel hat nichts Erfreuliches

an sich. Aber gelegentlich, so
alle paar Monate, wenn's gut geht,
da packt mich beim Sichten dieses
Stoßes ein wildes Sehnen nach der
Guten alten Zeit, da überkommt
mich ein unendliches Gefühl der
Rührung, und da stiehlt sich mir
denn immer wieder auch eine
bittere Zähre ins Auge, während meine

Brust sich weitet im abgrundtiefen

Seufzen: «Oh Gott, waren
das noch Zeiten!»
Solches pflegt zu geschehen, wenn
ich auf eine ganz besondere, immer
seltener werdende Art von
Einzahlungsschein stoße. Es ist ein
wunderbares Gefühl, ihn in Händen zu
halten. Ich kann ihn nicht genug
betasten: Ein bedrucktes Stück
Papier, ein wirkliches, handfestes,
intaktes und solides Stück. Aus einem
Guß sozusagen, grundehrlich, ohne
Tücken, einfach nur Papier, und
zwar ununterbrochenes Papier.
Ich weiß natürlich, daß diese
konventionellen Einzahlungsscheine
pass£ sind, nicht mehr zeitgemäß,
daß sie aus verstaubter Vorzeit
stammen und erzreaktionär sind,
hausbacken gewissermaßen und also
eigentlich fast beschämend. Aber
es läßt sich so schön darauf schreiben!

Man hat so schön Raum -
sogar vorlinierten Raum -, um in
lesbaren Buchstaben den Absender
einzutragen. Und es zu tun, ist
reinstes Vergnügen, wie hoch auch
immer die Geldsumme ist, auf die

Tip 7 - Longdrink
1/2 Weisflog, 1/2 Mineralwasser,

Zitronenschnitz,
Eis nach Belieben

man bei solchem Tun Verzicht zu
leisten im Begriffe steht. Es ist
Erholung

Nämlich Erholung von modernen
Einzahlungsscheinen. Auch diese
sind zwar aus Papier, aber nur
grundsätzlich. Im Detail nämlich
bestehen sie aus sehr vielen
Löchern, um die herum es nur noch
sehr wenig Papier gibt. Das Ganze,
dem zwar der Charakter der Ganzheit

weitgehend abhandengekommen
ist - das Ganze ist mit

alleräußerster Vorsicht anzufassen. Die
Steifigkeit, die gutem Papier eigen
ist, fehlt; das Blatt hat die Konsistenz

verkochten Kohls angenommen
und die Struktur einer feinen,

sehr sehr diffizilen Häkelei. Die
Myriaden von Löchern aller
Formen, mit denen dieses ehemalige
Papier gemustert ist, wirken ungemein

geheimnisvoll und äußerst
geschäftsmäßig-kühl, aber auch
zwingend-logisch und deshalb absolut
einleuchtend. Dennoch fürchte ich
sie. Einmal deswegen, weil ich stets
befürchte, diese kunstvolle
Einzahlungsschein-Häkelei zerfalle bei der
ersten Berührung unter meinen Händen,

was mir auch immer wieder
unterläuft. Dann aber vor allem,
weil mich die Häkelei in größte
Gewissenskonflikte bringt: Denn
ich sollte ja irgendwo Name und
Adresse hinschreiben. Das ist, wenn
überhaupt möglich, unerhört heikel
und gleicht einem kalligraphischen
Slalom von höchstem Schwierigkeitsgrad.

So versuche ich denn
wenigstens, die Anzahl der für
mein Geschreibsel unentbehrlichen
Buchstaben ebenso irgendwie wie
wahllos in jene wenigen, von den
Löchern nicht beanspruchten
winzigen Papieroasen zu verteilen, um
der Pflicht zu genügen, denn
verständlich ist das Geschriebene
natürlich nicht. Da die Häkelei
indessen darauf schließen läßt, daß
da ein Computer die Hände im
Spiel hat, darf ich ja wohl annehmen,

daß es diesem genügt.
Aber vermutlich genügt es ihm
eben doch nicht. Denn ich habe
keine guten Erfahrungen mit
solchen Apparaten gemacht:

Vom Computer übermannt

Abonnierte ich da vor Jahren in
einer schwachen Stunde ein schwei¬

zerisches illustriertes Wochenblatt.
Seit einiger Zeit habe ich die
Abonnementszahlung mittels eines
gehäkelten Einzahlungsscheins zu
leisten. Deshalb weiß ich, daß ich als
Abonnent gedatenverarbeitet, das
heißt völlig machtlos bin. Der
besagte Computer scheint keinen
Retourgang zu haben, nämlich: Man
kann ein Abonnement nicht mehr
abbestellen. Ich wollte nämlich
abbestellen! Ich steckte (d. h. ich
häufte) die Einzahlungshäkelei in
ein Kuvert, adressierte und
frankierte es und trug es zur Post. Die
Zeitschrift wurde weiterhin geliefert.

Ich steckte also auch diese in
ein Kuvert, adressierte und
frankierte es und trug auch dieses zur
Post - und siehe da: In der
folgenden Woche erhielt ich das Blatt
wieder und etwas später auch wieder

eine zur Zahlung auffordernde
Häkelei. Neue Prozedur. Fruchtlos!

Weitere Rücksendung. Es nützte
nichts. Ich wurde weiter beliefert,

und werde es noch heute

Aber nicht genug damit. Der
Zeitschriftenverlag sandte mir vor
Monaten auch - probeweise, wie es

hieß - eines seiner andern illustrierten
Wochenblätter zu, damit ich -

wie es ebenfalls hieß - nach drei
Wochen entscheiden könne, ob ich
mich zu einem Abonnement
entschließen wolle. Ich wurde aber
nach Ablauf dieser Frist nie
gefragt, ob ich tatsächlich wolle,
dagegen hat man mich flugs
computerisiert. Denn die Zustellung auch

dieses Blattes brach nicht nur nicht
mehr ab, sondern es begann überdies

die Zusendung einer weiteren
Abonnementsbetrags - Einzahlungs-
Häkelei. Auch diese habe ich einige
Male zurückgeschickt. Und auch
dieses Blatt retournierte ich schon
mehrere Male.
Es nützt alles nichts

Man hat einem Computer den Floh
ins Ohr (oder er hat sich höchst
eigenmächtig in den Kopf) gesetzt
und gibt es mir in kunstvoller
Häkelarbeit ständig kund:
daß ich Abonnent sei,

daß ich es zu bleiben habe.

Und: «Wir wollen schon sehen,

wer den längeren Atem hat, ja-
woll!»
Ich weiß: Vermutlich werde ich es

sein, der den kürzeren zieht.
Ich halte es sogar für wahrscheinlich,

daß man in der Umgebung
des Computers mit meiner
gelegentlich erlahmenden Abwehrkraft
rechnet.

Und eben deshalb ist es ein so
außerordentlich wunderbares Gefühl,
wenn ich - mitten in einer solchen
Abnützungsschlacht stehend - auf
einen ganz gewöhnlichen, überaus
rückständigen Einzahlungsschein
von ehedem stoße: Er vermittelt
mir den Eindruck, daß auch ich
noch etwas dazu zu sagen habe.

Oh gute alte Zeit der völlig
intakten, häkeleifreien Einzahlungsscheine!

Bruno Knobel

Jeremias ^ammermeier

Die jungen Männer ermangeln der Selbstbesinnung

Kein Wunder daß ich Sonntags jeweils die Geduld
verliere

Und daß mein Blutdruck alarmierend in die Höhe
schnellt

Wenn meine Söhne Possen treiben wenn ich
meditiere

Und mir der Fritz sogar mit einem Witz den Tag
vergällt.
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