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Einzahlungs-

Hakele1

Von Rithrung iibermannt

Immer gegen Monatsende merke
ich, wie viel ich zu bezahlen habe.
Immer gegen Monatsende stapeln
sich auf meinem Schreibtisch die
Rechnungen mit beiliegenden Ein-
zahlungsscheinen. Oder auch ganz
einfach nur die Einzahlungsscheine,
die ja immer mehr gleich auch die
Funktion von Rechnungen ha-
ben ...

Dieser Stapel hat nichts Erfreuli-
ches an sich. Aber gelegentlich, so
alle paar Monate, wenn’s gut geht,
da packt mich beim Sichten dieses
Stofles ein wildes Sehnen nach der
Guten alten Zeit, da iiberkommt
mich ein unendliches Gefiithl der
Rithrung, und da stiehlt sich mir
denn immer wieder auch eine bit-
tere Zihre ins Auge, wihrend mei-
ne Brust sich weitet im abgrund-
tiefen Seufzen: «Oh Gott, waren
das noch Zeiten!» ...

Solches pflegt zu geschehen, wenn
ich auf eine ganz besondere, immer
seltener werdende Art von Einzah-
lungsschein stoffe. Es ist ein wun-
derbares Gefiihl, ihn in Hinden zu
halten. Ich kann ihn nicht genug
betasten: Ein bedrucktes Stiick. Pa-
pier, ein wirkliches, handfestes, in-
taktes und solides Stiick. Aus einem
Guf} sozusagen, grundehrlich, ohne
Tiicken, einfach nur Papier, und
zwar ununterbrochenes Papier.

Ich weif8 natiirlich, dafl diese kon-
ventionellen  Einzahlungsscheine
passé sind, nicht mehr zeitgemif},
dafl sie aus verstaubter Vorzeit
stammen und erzreaktionir sind,
hausbacken gewissermafien und also
eigentlich fast beschimend. Aber
es 1af8t sich so schén darauf schrei-
ben! Man hat so schén Raum — so-
gar vorlinierten Raum —, um in les-
baren Buchstaben den Absender
einzutragen. Und es zu tun, ist
reinstes Vergniigen, wie hoch auch
immer die Geldsumme ist, auf die
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man bei solchem Tun Verzicht zu
leisten im Begriffe steht. Es ist Er-
holung ...

Nimlich Erholung von modernen
Einzahlungsscheinen. Auch diese
sind zwar aus Papier, aber nur
grundsitzlich. Im Detail ndmlich
bestehen sie aus sehr vielen L&-
chern, um die herum es nur noch
sehr wenig Papier gibt. Das Ganze,
dem zwar der Charakter der Ganz-
heit weitgehend abhandengekom-
men ist — das Ganze ist mit aller-
duflerster Vorsicht anzufassen. Die
Steifigkeit, die gutem Papier eigen
ist, fehlt; das Blatt hat die Konsi-
stenz verkochten Kohls angenom-
men und die Struktur einer feinen,
sehr sehr diffizilen Hikelei. Die
Myriaden von Ldchern aller For-
men, mit denen dieses ehemalige
Papier gemustert ist, wirken unge-
mein geheimnisvoll und duflerst ge-
schiaftsmifig-kiihl, aber auch zwin-
gend-logisch und deshalb absolut
einleuchtend. Dennoch fiirchte ich
sie. Einmal deswegen, weil ich stets
befiirchte, diese kunstvolle Einzah-
lungsschein-Hakelei zerfalle bei der
ersten Beriihrung unter meinen Han-
den, was mir auch immer wieder
unterlduft. Dann aber vor allem,
weil mich die Hikelei in grofite
Gewissenskonflikte bringt: Denn
ich sollte ja irgendwo Name und
Adresse hinschreiben. Das ist, wenn
tiberhaupt méglich, unerhort heikel
und gleicht einem kalligraphischen
Slalom von héchstem Schwierig-
keitsgrad. So wersuche ich denn
wenigstens, die Anzahl der fiir
mein Geschreibsel unentbehrlichen
Buchstaben ebenso irgendwie wie
wahllos in jene wenigen, von den
Lochern nicht beanspruchten win-
zigen Papieroasen zu verteilen, um
der Pflicht zu geniigen, denn ver-
standlich ist das Geschriebene na-
tiirlich nicht. Da die Hikelei in-
dessen darauf schliefen 1ifit, dafl
da ein Computer die Hinde im
Spiel hat, darf ich ja wohl anneh-
men, daf} es diesem geniigt.

Aber vermutlich geniigt es ihm
eben doch nicht. Denn ich habe
keine guten Erfahrungen mit sol-
chen Apparaten gemacht:

Vom Computer iibermannt

Abonnierte ich da vor Jahren in
einer schwachen Stunde ein schwei-

zerisches illustriertes Wochenblatt.
Seit einiger Zeit habe ich die Abon-
nementszahlung mittels eines ge-
hikelten Einzahlungsscheins zu lei-
sten. Deshalb weif} ich, daf} ich als
Abonnent gedatenverarbeitet, das
heiflt v6llig machtlos bin. Der be-
sagte Computer scheint keinen Re-
tourgang zu haben, nimlich: Man
kann ein Abonnement nicht mehr
abbestellen. Ich wollte nimlich ab-
bestellen! Ich steckte (d.h. ich
hiufte) die Einzahlungshikelei in
ein Kuvert, adressierte und fran-
kierte es und trug es zur Post. Die
Zeitschrift wurde weiterhin gelie-
fert. Ich steckte also auch diese in
ein Kuvert, adressierte und fran-
kierte es und trug auch dieses zur
Post — und siehe da: In der fol-
genden Woche erhielt ich das Blatt
wieder und etwas spiter auch wie-
der eine zur Zahlung auffordernde
Hikelei. Neue Prozedur. Frucht-
los! Weitere Riicksendung. Es niitz-
te nichts. Ich wurde weiter belie-
fert, und werde es noch heute ...

Aber nicht genug damit. Der Zeit-
schriftenverlag sandte mir vor Mo-
naten auch — probeweise, wie es
hief} — eines seiner andern illustrier-
ten Wochenblitter zu, damit ich —
wie es ebenfalls hief — nach drei
Wochen entscheiden konne, ob ich
mich zu einem Abonnement ent-
schliefen wolle. Ich wurde aber
nach Ablauf dieser Frist nie ge-
fragt, ob ich tatsichlich wolle, da-
gegen hat man mich flugs compu-
terisiert. Denn die Zustellung auch

dieses Blattes brach nicht nur nicht
mehr ab, sondern es begann iiber-
dies die Zusendung einer weiteren
Abonnementsbetrags- Einzahlungs-
Hikelei. Auch diese habe ich einige
Male zuriickgeschickt. Und auch
dieses Blatt retournierte ich schon
mehrere Male.

Es niitzt alles nichts ...

Man hat einem Computer den Floh
ins Ohr (oder er hat sich hochst
eigenmichtig in den Kopf) gesetzt
und gibt es mir in kunstvoller Ha-
kelarbeit stindig kund:

daf ich Abonnent sei,

daf ich es zu bleiben habe.

Und: «Wir wollen schon sehen,
wer den lingeren Atem hat, ja-
woll!»

Ich weif: Vermutlich werde ich es
sein, der den kiirzeren zieht.

Ich halte es sogar fiir wahrschein-
lich, daf man in der Umgebung
des Computers mit meiner gele-
gentlich erlahmenden Abwehrkraft
rechnet.

Und eben deshalb ist es ein so au-
Rerordentlich wunderbares Gefiihl,
wenn ich — mitten in einer solchen
Abniitzungsschlacht stehend — auf
einen ganz gewohnlichen, iiberaus
riickstindigen  Einzahlungsschein
von ehedem stofle: Er vermittelt
mir den Eindruck, daff auch ich
noch etwas dazu zu sagen habe.

Oh gute alte Zeit der véllig in-

takten, hikeleifreien Einzahlungs-
scheine! Bruno Knobel

verliere
schnellt
meditiere

vergallt.

3EREMIAS SAMMERMEIER

Die jungen Minner ermangeln der Selbstbesinnung

Kein Wunder dafl ich Sonntags jeweils die Geduld
Und daft mein Blutdruck alarmierend in die Hohe
Wenn meine Sohne Possen treiben wenn ich

Und mir der Fritz sogar mit einem Witz den Tag
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