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im
Wartezimmer

gehabt
von

Thaddäus Troll

Ein Arzt, der mit dem Namen des
Patienten Bethge, Alfons, nicht

nur Assoziationen an zu kurze
Zahnwurzeln oder eine verhärtete
Leber verbindet, einer, der sich
bewußt ist, daß er es mit Menschen-
material zu tun hat, sollte einmal
den Mut aufbringen, einen Blick
in sein Wartezimmer zu werfen. Es
wäre ja denkbar, er erblickte dort
unter Tb-Verdächtigen auch eine
fühlende Brust. Und die müßte ihm
leid tun.
Zwar gibt es Ausnahmen,
Wartezimmer, die so viel unsterile Atmosphäre

ausatmen, daß der Patient
sich nichts sehnlicher wünschen
kann, als hier noch manches Stündlein

der Entscheidung über Sein

oder Nichtsein entgegenzuzittern.
Der Fußboden ist mit perlgrauem
Nylonvelour ausgelegt, Möbel von
James Eames gesellen sich in kleinen

Gruppen zueinander, Kaffee
wird gereicht, und aus den Wänden

rieseln gedämpfte Chansons
der Piaf. So ein Wartezimmer fällt
aber hierzulande zu sehr aus dem
Rahmen, um nicht Verdacht zu
erregen. Hat der Inhaber dieses
Etablissements auch wirklich das
Abitur?

Allzu fern gerückt sind die traulichen

Halluzinationen des üblichen,
des repräsentativen
Querschnittswartezimmers, die einem vorgaukeln,

man befände sich bereits im
Fegefeuer. In dieser vertrauten

Umgebung genießt man zwar einen
doppelten Ausblick auf das Paradies

der Gesundheit einerseits und
das Jenseits von Eden andrerseits,
aber die stromsparende Glühbirne
ist trüb und das Fenster zu klein.
Das Mobiliar wäre schon recht
zum Verheizen, wenn der Außenkamin

des Besitzers ob solchen Fraßes

nicht streikte. Sieht das der
Arzt denn nicht? Aber nein, er ist
ja niemals dazu verurteilt, sich in
diesem Raum aufzuhalten. Für ihn
ist es gar kein Raum, sondern eine
Art Schleuse. Sofern er sie jemals
eines Blickes würdigt, geschieht es

höchstens, um die Krankenscheine
respektive die Häupter seiner
lieben Privatpatienten zu zählen.

Seltsam genug, verrät das
Wartezimmer so gut wie nichts über
seinen Inhaber. Es spiegelt weder
seinen Geschmack, der hier gar nicht
zum Zuge kommt, noch seine
Erfolge. Ein leeres Wartezimmer kann
so bedrückend wirken, daß über
der Teilnahme an einem stromlos
vor sich hinrostenden Röntgengerät

die eigenen Zipperlein in
nichts zerrinnen. Ein andermal löst
es das Empfinden aus, man sei bei
einer Koryphäe gelandet, bei einem
Mann, der so turmhoch über jeden
Zweifel an seiner Kunst erhaben
ist, daß er es verschmähen kann,
den Patienten warten zu lassen.
Damit ist der Grundstein für eine
erfolgreiche Behandlung gelegt.

In jedem Fall ist der Aufenthalt im
Wartezimmer ein kleines Martyrium.

Ungewißheit über den
Zustand, Angst vor unangenehmen
Eröffnungen oder bevorstehenden
Torturen, die der Anblick einer
ledergepolsterten Tür zum
Behandlungszimmer nicht gerade schmälert,

wirken blutdruckerhöhend.
Wartet man allein, so leidet man
an galoppierender Phantasie. Wartet

man in Gesellschaft, so schwebt
man in akuter Gefahr, daß einem
die anderen mit Krankengeschichten

auf den unstabilen Leib rücken.
Kein fröhlicher Dialog gedeiht,
kein Gelächter. Wo es nach Lyso-
form riecht, da schlägt das Lachen
in Räuspern um. Der Spanier Paso
hat in seiner Komödie «Schöne
Geschichten mit Papa und Mama»
einen Flirt im Wartezimmer erfunden.

Da die Akteure aber nicht der
Arzt und seine Assistentin, sondern
Patienten sind, ist das ein Musterbeispiel

lebensferner Literatur.
Selbst der größte Charmeur geht
als Patient in der sterilen
Wartezimmerluft seines Charmes verlustig.

Ein guter Arzt sollte seinen
Patienten nach Möglichkeit das Warten

ersparen. Es fällt auf, daß die

Wartezeiten bei einem berühmten
Arzt meist viel kürzer sind als bei
dem unbekannten Praktiker. Dafür
rächt sich der Wartende mit ebenso
unwissenschaftlichen wie naheliegenden

Ueberlegungen. Wird
mangelndes Prestige mit der Attitüde
des Vielbeschäftigten kompensiert?
fragt er sich. Oder sind die besseren

Aerzte naturgemein auch
begabtere Organisatoren?
Woran erkennt man ein Wartezimmer?

Am Fehlen einer Uhr. An
einer Vielzahl von Sitzgelegenheiten,
die ungeachtet jeglicher Originalität

meist für sich in Anspruch nehmen

können, sie seien so bunt
zusammengewürfelt wie die 150
Exemplare der Stuhl-Ausstellung im
Amsterdamer Staedelijk-Museum.
Ererbtes und Ausrangiertes pflegt
hier eine nicht endenwollende
Galgenfrist bis zu irgendeiner Ent-
rümplungsaktion zu genießen. Wenig

Tisch. An den Wänden van
Goghs unverwelkliche Sonnenblumen),

eine etwas abgespielte
Madonna, ein Seestück oder Humoriges

a la Högfeldt. Vielleicht ein
moribunder Gummibaum, der zu
Hause aufgegeben wurde, da er nicht
weniger siech ist als das übrige
Inventar. Alles miteinander steht kurz
vor dem Müll. Der Gerechtigkeit
halber will ich nicht unterschlagen,

daß ich einmal beim Eintritt
in ein Wartezimmer durch den
Anblick eines herrlichen Teerosenstraußes

überrascht wurde. Welch
entzückender Kundendienst, sagte
ich mir, so etwas kann halt nur
das Geschäft eines viel frequentierten

Spezialisten abwerfen. Aber es

warf wohl doch nicht. Beim
Näherkommen waren die Rosen aus
Plastik.
Die Lektüre, die dem Patienten im
Wartezimmer geboten wird, ist
keineswegs auf die an die Wand
gehefteten Verlautbarungen über
Krankenscheine beschränkt oder
auf medizinische Handbücher
älteren Datums, in denen man sich
eine Vielzahl aparter Krankheiten
nebst allen Symptomen anlesen
kann. Stets liegen auch allerlei
Druckschriften aus, angejahrte
Illustrierte, Traktätchen, Fach- und
Verbandszeitschriften verschiedenster

Couleur, Werbekataloge und
dergleichen - ein sehr gemischtes
Sortiment, das meist mehr Bazillen
als Buchstaben enthält. Das spielt
aber gar keine Rolle, da solche
Druckschriften ohnehin nicht zum
Lesen verleiten. Vermutlich gehört
die Langeweile im Wartezimmer
zum Heilplan. Wie anders ließe es

sich erklären, daß der Arzt zum
Wartenden ausschließlich solche
Lektüre verordnet, die er selber
nicht liest?
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