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Wartezimmer

gehabt
von
Thaddaus Troll

in Arzt, der mit dem Namen des

Patienten Bethge, Alfons, nicht
nur Assoziationen an zu kurze
Zahnwurzeln oder eine verhirtete
Leber verbindet, einer, der sich be-
wullt ist, dafl er es mit Menschen-
material zu tun hat, sollte einmal
den Mut aufbringen, einen Blick
in sein Wartezimmer zu werfen. Es
wire ja denkbar, er erblickte dort
unter Tb-Verdichtigen auch eine
fithlende Brust. Und die miifte ihm
leid tun.
Zwar gibt es Ausnahmen, Warte-
zimmer, die so viel unsterile Atmo-
sphire ausatmen, dafl der Patient
sich nichts sehnlicher wiinschen
kann, als hier noch manches Stiind-
lein der Entscheidung iiber Sein
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oder Nichtsein entgegenzuzittern.
Der Fuflboden ist mit perlgrauem
Nylonvelour ausgelegt, M&bel von
James Eames gesellen sich in klei-
nen Gruppen zueinander, Kaffee
wird gereicht, und aus den Win-
den rieseln gedimpfte Chansons
der Piaf. So ein Wartezimmer fillt
aber hierzulande zu sehr aus dem
Rahmen, um nicht Verdacht zu er-
regen. Hat der Inhaber dieses Eta-
blissements auch wirklich das Ab-
itur?

Allzu fern geriicke sind die trauli-
chen Halluzinationen des iiblichen,
des reprisentativen Querschnitts-
wartezimmers, die einem vorgau-
keln, man befinde sich bereits im
Fegefeuer. In dieser vertrauten

Umgebung geniefit man zwar einen
doppelten Ausblick auf das Para-
dies der Gesundheit einerseits und
das Jenseits von Eden andrerseits,
aber die stromsparende Gliihbirne
ist triib und das Fenster zu klein.
Das Mobiliar wire schon recht
zum Verheizen, wenn der Auflen-
kamin des Besitzers ob solchen Fra-
es nicht streikte. Sieht das der
Arzt denn nicht? Aber nein, er ist
ja niemals dazu verurteilt, sich in
diesem Raum aufzuhalten. Fiir ihn
ist es gar kein Raum, sondern eine
Art Schleuse. Sofern er sie jemals
eines Blickes wiirdigt, geschieht es
hochstens, um die Krankenscheine
respektive die Hiupter seiner lie-
ben Privatpatienten zu zihlen.

Seltsam genug, verrit das Warte-
zimmer so gut wie nichts iiber sei-
nen Inhaber. Es spiegelt weder sei-
nen Geschmack, der hier gar nicht
zum Zuge kommt, noch seine Er-
folge. Ein leeres Wartezimmer kann
so bedriickend wirken, dafl iber
der Teilnahme an einem stromlos
vor sich hinrostenden Réntgen-
gerdt die eigenen Zipperlein in
nichts zerrinnen. Ein andermal 16st
es das Empfinden aus, man sei bei
einer Koryphie gelandet, bei einem
Mann, der so turmhoch iiber jeden
Zweifel an seiner Kunst erhaben
ist, dafl er es verschmihen kann,
den Patienten warten zu lassen.
Damit ist der Grundstein fiir eine
erfolgreiche Behandlung gelegt.

In jedem Fall ist der Aufenthalt im
Wartezimmer ein kleines Marty-
rium. Ungewif$heit iiber den Zu-
stand, Angst vor unangenehmen
Eroffnungen oder bevorstehenden
Torturen, die der Anblick einer le-
dergepolsterten Tiir zum Behand-
lungszimmer nicht gerade schmi-
lert, wirken blutdruckerhchend.
Wartet man allein, so leidet man
an galoppierender Phantasie. War-
tet man in Gesellschaft, so schwebt
man in akuter Gefahr, daf} einem
die anderen mit Krankengeschich-
ten auf den unstabilen Leib riicken.
Kein frohlicher Dialog gedeiht,
kein Geldchter. Wo es nach Lyso-
form riecht, da schligt das Lachen
in Rauspern um. Der Spanier Paso
hat in seiner Komddie «Schone
Geschichten mit Papa und Mama»
einen Flirt im Wartezimmer erfun-
den. Da die Akteure aber nicht der
Arzt und seine Assistentin, sondern
Patienten sind, ist das ein Muster-
beispiel lebensferner Literatur.
Selbst der grofite Charmeur geht
als Patient in der sterilen Warte-
zimmerluft seines Charmes verlu-
stig.

Ein guter Arzt sollte seinen Pa-
tienten nach Méglichkeit das War-
ten ersparen. Es fallt auf, dafl die
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Wartezeiten bei einem berithmten
Arzt meist viel kiirzer sind als bei
dem unbekannten Praktiker. Dafiir
racht sich der Wartende mit ebenso
unwissenschaftlichen wie nahelie-
genden Ueberlegungen. Wird man-
gelndes Prestige mit der Attitiide
des Vielbeschiftigten kompensiert?
fragt er sich. Oder sind die besse-
ren Aerzte naturgemein auch be-
gabtere Organisatoren?

Woran erkennt man ein Wartezim-
mer? Am Fehlen einer Uhr. An ei-
ner Vielzahl von Sitzgelegenheiten,
die ungeachtet jeglicher Originali-
tat meist fiir sich in Anspruch neh-
men konnen, sie seien so bunt zu-
sammengewiirfelt wie die 150 Ex-
emplare der Stuhl-Ausstellung im
Amsterdamer Staedelijk-Museum.
Ererbtes und Ausrangiertes pflegt
hier eine nicht endenwollende Gal-
genfrist bis zu irgendeiner Ent-
riimplungsaktion zu genieflen. We-
nig Tisch. An den Winden van
Goghs unverwelkliche Sonnenblu-
men>, eine etwas abgespielte Ma-
donna, ein Seestiick oder Humori-
ges a la Hogfeldt. Vielleicht ein
moribunder Gummibaum, der zu
Hause aufgegebenwurde, da er nicht
weniger siech ist als das iibrige In-
ventar. Alles miteinander steht kurz
vor dem Miill. Der Gerechtigkeit
halber will ich nicht unterschla-
gen, dafl ich einmal beim Eintritt
in ein Wartezimmer durch den An-
blick eines herrlichen Teerosen-
straufles iiberrascht wurde. Welch
entziickender Kundendienst, sagte
ich mir, so etwas kann halt nur
das Geschift eines viel frequentier-
ten Spezialisten abwerfen. Aber es
warf wohl doch nicht. Beim Ni-
herkommen waren die Rosen aus
Plastik.

Die Lektiire, die dem Patienten im
Wartezimmer geboten wird, ist kei-
neswegs auf die an die Wand ge-
hefteten  Verlautbarungen iiber
Krankenscheine beschrinkt oder
auf medizinische Handbiicher il-
teren Datums, in denen man sich
eine Vielzahl aparter Krankheiten
nebst allen Symptomen anlesen
kann. Stets liegen auch allerlei
Druckschriften aus, angejahrte Illu-
strierte, Traktitchen, Fach- und
Verbandszeitschriften verschieden-
ster Couleur, Werbekataloge und
dergleichen — ein sehr gemischtes
Sortiment, das meist mehr Bazillen
als Buchstaben enthilt. Das spielt
aber gar keine Rolle, da solche
Druckschriften ohnehin nicht zum
Lesen verleiten. Vermutlich gehort
die Langeweile im Wartezimmer
zum Heilplan. Wie anders liefle es
sich erkliren, dafl der Arzt zum
Wartenden ausschlieflich solche
Lektiire verordnet, die er selber
nicht liest?
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